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I. 


I  den  stille,  lune  Sommeraften  havde  to  unge 
Mænd  forsinket  sig  inde  i  Tivoli,  der  hvilede 
mennesketom  under  den  tause,  stjernerige  Himmel. 
Publikum  var  forlængst  strømmet  gjennem  Ud- 
gangene hjemefter,  men  det  var  de  lyse  Nætters 
Tid,  da  den  ene  Dag  synes  at  række  den  næste 
Haanden  til  en  sorgløs  Dands  om  den  blomster- 
smykkede Jord,  uden  at  ville  indrømme  Mørket 
i  sin  sorte,  hemmelighedsfulde  Kutte  nogen  Plads 
imellem  sig  —  derfor  var  Tiden  løbet  fra  dem, 
medens  de  sade  udenfor  den  Restaurant,  hvor 
de  havde  spist  til  Aften,  passiarende  ved  et 
Glas  Vin  og  en  Cigar  om  det  Ene  og  det 
Andet,  som  nu  Tankerne  gik  og  Ordene  kom. 
Menuen  havde  været  festlig  sammensat,  thi  Einar 
\  orm    havde    samme   Dag   erholdt   et  endog  fint 
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Laud  til  sin  juridiske  Kxamen  og  derved  vundet 
en  Paré  fra  sin  gamle  Klassekammerat,  Charles 
Ørn;  i  Tillid  til  hans  mangelfulde  Flid  i  Skole- 
tiden havde  denne  nemlig  vovet  en  Souper  paa, 
at  han  kun  vilde  opnaa  anden  Karakter,  og 
det  var  dette  Væddemaal,  der  nys  var  blevet 
afgjort.  Samtalen  havde  under  Maaltidet  været 
livlig  og  spøgefuld,  skjøndt  den  unge  Ørn  var 
fjern  fra  al  høirøstet  Munterhed;  han  gjorde  i 
det  Hele  Indtryk  af  at  være  noget  mat  i  Sving- 
fjedrene, men  formaaede  dog  i  pyntelige,  træf- 
fende Ord  at  udbringe  en  Skaal  for  den  nyfødte 
Candidat  og  dernæst  for  dennes  Moder,  Professor- 
inde  Vorm,  en  Dame,  han  satte  meget  hoit, 
ligesom  han  ogsaa  gav  et  af  Einar  udtalt  Haab 
om,  at  det  inden  altfor  længe  maatte  lykken 
ogsaa  ham  at  absolvere  den  nævnte  Examen 
sin  fuldeste  Tilslutning.  Da  lidt  efter  Cham- 
pagnen skummede  i  deres  Glas,  talte  Ørn  let- 
sindige og  Løsslupne  Ord  for  Kvinden,  medens 
Einar  svarede  med  en  Toast,  der  i  bævende, 
-.ilsom  Begeistring  stræbte  at  skildre  hendes 
Tilbedelse  krævende  Fjernhed,  hendes  guddomme- 
lige Udspring  og  Væsen,  thi  det  var  let  at  se, 
at   disse  To  vare  yderst   forskjelligt  anlagte  i   en- 


hver  Retning,  og  i  Virkeligheden  var  det  ogsaa 
kun  gammel  Vane  fra  Skolen,  der  gjennem 
Studenteraarene  havde  vedligeholdt  en  los  For- 
bindelse imellem  dem.  Hertil  kom,  at  de  Begge 
horte  til  Hovedstadens  «gode  Selskab »,  hvorfor 
de  jævnligt  traf  hinanden   i  dettes   Skjød. 

Som  Svar  paa  Einars  enthusiastiske  Udtalelse 
yttrede  den   Anden: 

[eg  veed  det,  Kjære  —  din  .Moder  har 
betroet  mig,  at  den  skal  gaa  af  strax  efter  Examen 
—  jeg  haaber  ikke,  Du  glemmer  mig  ved 
Aabningshøitideligheden  —  en  Skaal  for  alt, 
hvad  der  gjemmes  bag  Monogrammet  E.   K.» 

Tie!  raabte  Einar  ganske  bleg,  idet  han 
med  rynkede  Bryn  lagde  Haanden  haardt  i 
Bordet. 

Halloi!  svarede  Ørn  og  saae  opmærksomt 
over  paa  sin  Bordfælle,  men  dennes  Heftig- 
hed var  strax  veiret  hen,  og  med  en  und- 
skyldende Mine  rakte  han  ham  Haanden.  Det 
lyste  nu  ogsaa  ud  af  Einar  Vorms  hele  Person, 
at  han  maatte  et  langt  Stykke  bort  fra  sig 
selv  for  at  blive  vred,  og  et  endnu  længere 
for  at  gjemme  paa  Vreden;  hans  Skikkelse  var 
hoi    og    bredskuldret,    næsten    robust,    men    der 
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laa  over  hans  lidt  store,  kjønne  Træk  et  Skjær 
af  umistænksom  Naivitet  og  glad  Tillidsfuldhed, 
som  man  ellers  kun  finder  den  hos  Børn,  og 
en  lille  Moustache,  der  sad  under  hans  sex  og 
tyveaarige  Næse,  modsagde  kun  svagt  dette  Ind- 
tryk; der  var  spillende  freidigt  Liv  i  hans  lyse- 
blaa  Oine,  og  et  tæt,  lidt  rodligblondt  Haar 
krusede   sig   om   det  kraftige   Hoved. 

Einar  var  altsaa  strax  forsonet  —  hvor  kunde 
den  Anden  ogsaa  ane,  hvor  pinligt  dette  Emne 
var  ham  og    da    de    kort    efter    havde    taget 

Plads  udenfor  Restauranten,  var  den  gode  Stem- 
ning atter  tilveiebragt,  men  den  lyse  Sommernat 
lagde  sig  som  en  Sordine  over  deres  Tale,  der  blev 
dæmpet  og  tyst  under  Paavirkning  af  den  høitide- 
lige  Stund,  hvor  natlige  Dufte  stege  op  af  Blomster- 
rabatternes  dn mimende  Kalke  og  svævede  om- 
kring dem,  medens  Stilheden  kun  afbrødes  ved 
den  fjerne  Latter  af  et  eller  andet  tilbageblevet 
Selskab;  ude  fra  Vesterbrogade  naaedc  af  og 
til  Larmen  fra  en  forbirallende  Droche  dem 
eller  en  forsinket  Sporvogns  ringlende  Bjælder. 
Einar  sagde  kun  lidet;  han  sad  tilbagelænet 
paa  Stolen  med  Øinene  hvilende  langt  borte 
paa    langsomme    Smaaskyer,     der    seilcde     over 


Stjernehavet,  medens  hans  Tanke  ogsaa  var 
langt  borte,  knælende  ved  en  Hovedpude,  hvor 
der  hvilede  et  ungt  Kvindehoved,  og  Drømme 
giede  forbi  bag  den  hvide  Pande,  én  for 
én  —  og  han  var  i  dem  alle,  vidste  han  i  sit 
taknemmelige  Hjerte.  Kun  halvt  lyttede  han 
til  den  Andens  spredte  Yttringer,  der  ligeledes 
dreiede  sig  om  Kvinder,  men  i  en  Form,  der 
frastødte  ham;  deres  nærgaaende,  massive  Kaad- 
hed  robede,  at  Ørn  i  sine  Forestillinger  og 
Phantasier  om  dette  Emne  ikke  var  vant  til  at 
vise  Xænsomhed,  men  gaa  skaanselsløst  tilværks, 
og  efterhaanden  som  Tiden  led  og  Vinen  gled 
antog  hans  Ord  en  saa  varm  og  energisk  Kolorit, 
at   Einar  bad  ham   holde  inde. 

Lad  mig  da,  Vorm,»  svarede  Ørn,  <for 
ikke  at  skræmme  din  kvinderædde  Natur,  tale 
poetice  et  eleganter  til  Dig:  Seer  Du  Minareterne 
dér  paa  Osteriandets  Bazar  tegne  sig  rankt  og 
let  mod  den  lyse  Himmel?  Seer  Du  Halvmaanens 
gule  Segl  hist  mellem  Skyerne,  saaledes  som 
den  staar  over  Haremets  Haver,  naar  alle  Blom- 
ster sende  duftende  Elskovssuk  ud  i  Natten, 
naar  Fuglene  gjemme  sig  bort  med  hinanden 
dybt    nede    paa    Bunden    af   deres    Reder,    naar 


Mandoliner  og  Floiter  lyde  ud  fra  Kvindernes 
Palads,  hvor  Padischahen  gjennem  gyldne,  tæppe- 
strøede  Korridorer,  fulgt  af  Gildingernes  Flok, 
med  det  guldindvirkedc  Tørklæde  i  Haanden, 
nærmer  sig  Stedet,  hvor  Skaren  af  hans  Slav- 
inder, unge  som  det  første  Kys,  hvilende  i  fri- 
stende Farver  og  Pragt,  venter  ham,  bævende 
i  Haab  og  Længsel,  saa  den  spærrende  Silke 
er  nær  ved  at  sprænges  af  det  stigende,  higende, 
begjærende  Bryst.  Seer   Du  den?» 

[ave!  seer  jeg  den,»  svarede  Einar  i  en 
forsigtig,  lidt  gnaven  Tone,  idet  han  af  gammel 
Erfaring  anede,   hvad   der  vilde   komme. 

« Nuvel, »  fortsatte  Ørn,  idet  han  tog  sin 
Tegnebog  frem  og  holdt  den  i  Yeiret,  «der  er 
Suleikalængsler  i  mit  Blod  iaften,  og  her  seer 
1  )u  det  guldindvirkedc  Lommetørklæde,  jeg  er 
vis  paa,  at  naar  vi  nu  gaa  ind  til  Byen,  vil 
det  lykkes  os  at  finde  en  eller  anden  Balkon, 
hvor  vi  kun  behove  at  give  et  Signal  forat  se 
en  Silkestige  glide  ned  til  os,  og  deroppe  — 
paa    balkonen  venter    en    Julia    os    med   ud- 

bredte Arme  forat  stilne  vor  elskovshede  Utaal- 
modighed.  Viid  derfor,  Vorm,  at  det  er  be- 
sluttet,  at  Du   paa  denne  din   Festaften   skal   ind- 


vies    og    optages    i    de    eleusinske  Mysterier  — 
det  er  i  Sandhed  paa  Tide,   at  det  skeer !» 

«Jeg  tænkte  det  nok, »  svarede  Einar  med 
et  Anstrøg  af  Vrede  i  sin  Mine.  «Jeg  kan 
ikke  begribe,  at  Du  endnu  ikke  er  træt  af — » 
«Du  er  min  Gjæst  iaften,»  sagde  Ørn,  der 
hele  Tiden  talte  i  en  slæbende,  humoristisk- 
sarkastisk Tone,  «og  jeg  anseer  mig  for  for- 
pligtet til  at  byde  Dig  Alt,  hvad  Huset  formaar. 
Desuden:  Du  maa  omvende  og  forbedre  Dig, 
Livet  er  en  Dands  —  en  hvirvlende  «Julia» 
Hopsasa  —  og  det  er  ganske  ukavallérmæssigt, 
ja  tølperagtigt,  at  lade  Damer,  der  gjerne  vil 
have  sig  en   Svingom,   sidde  over. » 

Xaar  Du  kommer  ind  paa  dette  Omraade, 

Ørn,»    udbrød   Einar    med    kjendeligt    Eftertryk, 

er   Du   mig,   mildest   talt,    imod;    det    er  den 

Retning,   Du  tilhører,   som   —    naa,    lad    os  tale 

om  noget  Andet.  » 

Xei,  vent  lidt:  «den  Retning »,  sagde  Du. 
Jeg  indrømmer,  at  jeg  hylder  frie  Anskuelser, 
men  hvis  Du  med  dine  Ord  vil  antyde,  at  de 
Herrer  af  Reaktionen  skulde  være  mindre  ivrige 
Gjæster  paa  den   omtalte  Livets   Dandsebod  end 
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vi   Andre,   skal  jeg  tillade    mig    at  bemærke,    at 
det  er   Løgn.» 

Aa,  gjør  mig  den  Tjeneste  —  dette  Thcma 
piner  mig,  nu  mere  end  tidligere  - —  Du  har  jo 
saa  ofte  bragt  det  paa  Bane  — » 

1  )et  er,  fordi  jeg  stadigt  ikke  kan  begribe, 
hvorfor  et  ellers  normalt  Menneske  i  denne  ene 
Henseende  skal  skille  sig  fra  alle  Andre.  Du 
maa  huske,  at  Du  nu  staar  i  Begreb  med  at 
træde  ud  i  det  praktiske  Liv,  og  Du  kan  da 
ikke  mode  som  et  rent  Mæhæ,  som  en  komplet 
Idiot.  Om  kort  Tid  sætter  Du  formodentlig 
din  ene  Fod  indenfor  Døren  i  den  røde  Byg- 
ning, hvor  Embede  hænger  ved  Siden  af  Embede 
som  Skinkerne  hos  en  Røgmand,  og  samtidigt 
jeg  kan  se  det  paa  Dig,  men  slaa  nu  bare 
ikke  i  Bordet  -  forlover  Du  Dig  paa  en  eller 
anden  Maade:  Du  skal  kort  sagt  til  at  begynde 
paa  Tilværelseskampagnen,  og  saa  optræder  Du 
udrustet  som  den  godtroende  Trediemand»  i 
det  juridiske  System,  dette  Fjog,  der  ikke  har 
mere  Menneskeforstand  end  Flasken  dér 
hvad   tror   Du,   det  skal  føre  til ? » 

Jeg  indseer  ikke,  hvad  Alt  det  har  med 
dine  Julia'er   at  gjøre. 


«Aah,  ganske  simpelt, »  svarede  Ørn  ærger- 
lig, « fordi  et  Mandfolk  paa  sex  og  tyve  Aar, 
der  aldrig  har  kjendt  en  Kvinde,  er  en  Abnormi- 
tet, ligesom  en  Kalv  med  to  Hoveder  —  -  det 
irriterer  mig  —  hvad  Fanden  skal  det  betyde  ?» 

«Jeg  gider  knapt  svare  Dig!  At  nævne,  hvad 
man  lærte  i  Skolen  og  ved  Konfirmationen  er 
naturligvis  ganske  ørkesløst  ligeoverfor  Dig. » 

«Ja,  det  er  det  unægteligt.  I  et  Samfund, 
hvor  Lovgiverne  og  Stadens  vise  Mænd  gjør 
Utugt »  til  en  anerkjendt  Næringsvei  under 
Politiets  Overledelse,  og  hvor  « Lasten »  har  sine 
offentlige  Udsalgssteder  rundt  i  Byens  Gader 
ved  Siden  af  Skomagere  og  Spækhøkere,  vil  Du 
vel  ikke  komme  med  Religionen  som  Undladelses- 
argument. 

Det  er  netop  ogsaa  hele  Ulykken, »  udbrød 
Einar  ivrigt,  at  disse  fortvivlede  Love  ligefrem 
opfordre  og  lokke  Folk  til  at  forse  sig,  det  er 
jo  oprørende  for  den  sunde  Menneskeforstand, 
at  der  af  Autoriteterne  siges:  Dette  er  tilladt, 
hvor  der  skulde  raabes:  Dette  er  forbudt!  Som 
nu  Du:  hvor  vilde  Du  gaa  hen  i  aften,  naar  der 
ikke  fra  Myndighedernes  Side  var  sørget  for 
dine   Balkoner    og    for   dine   Haremer    med    ven- 
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tende  Slavinder,  som  Du  sagde  —  pænt  hjem 
og  iseiiL 

\ei,  lille  Ven,  det  gjorde  jeg  ikke,  for  jeg 
skal  sige  Dig,  at  det,  Mennesket  sidst  lader  tage 
fra  sig,  er  Dispositionsretten  over  sin  Person. 
Vær  Du  rolig,  jeg  skulde  nok  finde  mig  en  Julia 
tor  hver  Nat  i  Aaret,  saa  langt  det  er,  selv  om 
Politiet  brændte  alle  de  Silkestiger,  der  er  i 
Byen,  henne  paa  Raadhuspladsen.  -  Forresten 
skulde  man  næsten  tro,*  tilfoiede  den  Talende 
drillende,  at  Du,  med  alle  dine  Særheder  i 
denne  Retning,  nærmest  horte  hjemme  i  den 
defekte  Skare,  der  folger  Sultanen  paa  hans  Vci 
til   Serailet. » 

I  )u  og  de  Andre  har  for  benyttet  dette 
Kunstgreb  imod  mig, »  svarede  Einar  med  bitter 
Uvillie,  «og  jeg  nægter  det  ikke,  trods  dets 
Uværdighed  har  det  voldt  mig  pinlige  An- 
fægtelser  men  nu  er  den  Tid  heldigvis  forbi. 
Jeg  tvivler  ikke  om,  at  mangen  ung  Mand  har 
kastet  sig  i  en  Skjoges  Arme  blot  for  at  vise 
sine  æggende  og  fordærvede  Kammerater,  at 
Ogsaa  han  var  Karl  for  sin  Hat,  og  jeg  takker 
Himlen  for,  at  jeg  ikke  lod  mig  narre  ind  i 
denne    Vælde   af   fer    Lokkeduer.      Jeg    har    sagt 
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Dig  det  før,  at  jeg  har  mine  Oieblikke  af  Vaande, 
at  jeg  kjender  Drømme,  hvor  Stemmer  kalde 
og  hviske  mit  Navn,  saa  jeg  synes,  jeg  blindt 
maa  folge,  at  jeg  ikke  læser  —  eller  rettere 
læste  —  Franskmændenes  sandsesydende  Romaner 
uden  at  fole  Blodet  styrte  afsted  gjennem  mine 
Aarer,  for  et  kort  Minut  rivende  Alting  med 
sig  —  i  det  Hele  taget,  jeg  ønsker  ikke  at 
gjore  mig  bedre  end  alle  Jer  Andre;  naar  jeg 
ikke  dengang  faldt,  var  det  simpelthen,  fordi 
Intet  af  det,  jeg  saae  omkring  mig,  indeholdt 
nogen  Fristelse  for  mig  — -  nu  er  dette  heldig- 
vis forbi,  og  Du  kan  for  mig  sige,  hvad  Pokker 
Du   vil. 

I  Hi  taler  i  Gaader  —  hvad  er  der  skeet, 
om   man    tor   spørge? 

"Det  skal   Du  engang,   naar  Tiden   kommer, 
faa  at  vide. » 

Mange  'lak!  —  Naa,  det  hjælper  imidler- 
tid Altsammen  ikke  noget,  Du  er  alligevel  en 
Dødbider,  dine  Sandser  have  været  døvstumme 
fra  Fødselen  af,  medens  vore,  som  en  Flok 
uvorne  Unger,  skrige  og  raabe  af  Sult,  saa  man 
ikke   kan   hore   Ørenlyd   for  dem.» 

Passiar!    Man    kan    godt    faa    uartige    Børn 
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til  at  tic,  men  Sagen  er,  at  I  kjæle  for  dem  og 
føie  dem,  saa  de  blive  mere  og  mere  h<>ir< »stede 
og  fordringsfulde.  Xei,  man  maa  itide  forstaa 
at   lægge  Tøiler  paa  sin   Natur  — » 

Pas  paa,  Du  ikke  taber  dem  afhænde  en- 
gang,   Du    Dyretæmmer. » 

Ja,  dér  har  vi  det!  Dyret  i  Mennesket  er 
det,  I  raabe  paa,  dette  graadige  Bestie,  der 
æder  sig  stort  inde  i  Jer,  saa  det  fortrænger 
alt  Andet;  for  at  fodre  det  offre  I  alt,  hvad 
der  hedder  Dyd  og  gode  Sæder;  thi,  sige  I, 
Ulastelighed  i  kjønslig  Henseende  er  odelæggende 
og  dræbende  for  vor  aandelige  og  legemlige 
Udvikling,  det  har  vi  læst  os  til  hos  Tidens 
Reformatorer!  ]cg  tror,  at  af  alle  de  Logne, 
den  moderne  Skole  har  debiteret,  er  denne  den 
mest  dundrende  og  mest  ødelæggende  —  skjondt, » 
tilføiede  han  betænksomt,  « imellem  saa  mange 
er  det  vanskeligt  at  sige,  hvad  for  én  der  er 
den   værste. 

Det  er  den  gamle  Historie,)  svarede  Ørn 
med  en  gnaven  Grimace,  vi  har  paa  Skilleveien 
fulgt  Lot  Og  ere  havnede  i  Sodoma  og  Gomorra, 
hvor  Synden  huserer,  saa  det  regner  med  Ild 
fra   Himlen,   medens   Du,   dydsirede  Einar,    med 
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Fæ  og  Faar  drog  sammen  med  Abraham  til 
«Mamre  Lund,  som  er  i  Hebron »  —  eller  hvad 
jeg  vilde  sige  paa  Gammelholm  —  hvor  Du  nu 
sidder  mellem  Landets  Ældste;  gid  dine  Asener 
maa  voxe  og  dine  Bælam   formere   sig. » 

«Gjør  Du  kun  Nar, »  udbrod  Einar  i  en 
irriteret  Tone,  «jeg  er  glad  over,  at  jeg  aldrig, 
aldrig  et  Øieblik  har  folt  mig  fristet  af  dine 
Dalilaer  —  og  at  Du  selv,  Ørn  —  hvor  kan 
man  dog  synke  saa  dybt!  Har  Du  nogensinde 
rigtig  tænkt  den  Tanke  tilbunds,  hvad  det  er  for 
Skabninger?  jeg  har  det,  skjøndt  det  maaske 
undrer  Dig,  og  det  er  vel  derfor,  jeg  er  sluppet 
uskadt  fra  deres  Kloer:  Kommende  fra  skidne 
Hjem,  skidne  i  deres  Mund,  skidne  i  deres 
Tanke,  urene  som  Svin  i  en  Mødding,  om  de 
saa  bære  Silke  og  Floil  -  og  til  saadan  En 
gaar  Du  ind!  Hendes  Person  er  en  snavset, 
tilsolet  Alfarvei,  Hundrede  har  passeret  den  før 
I  >ig,  Hundrede  vil  passere  den  efter  Dig,  men 
Du    gaar    derind  Fanden    i    Vold     med    de 

blanke    Støvler  og    hun    modtager    Dig    med 

det  tomme,  taabeligc,  tyndslidte  Smil,  hun  har 
til  Alle,  maaler  l)i,^  med  sit  uddøde,  beregnende 
Blik,   og  Du  giver  hende   dine  Kjærtegn   og  søde 


Ord  føi    tor    den    Lede,    hvor    det    er    mod- 

bydeligt  og    om    nogle    Aar    kan    Du    tinde 

din     Dame    fra     Hyrdetimen    som    Sælgekj  ælling 
eller  paa   Ladegaarden. 

I  )u  beskriver  saa  noiagtigt,  at  man  næsten  —  »' 
begyndte  den  Anden  i  en  ligeledes  opirret 
Tone. 

\ah,  afbrod  Einar  ham,  det  skal  ikke 
undre  Dig;  jeg  kjender  dem  ganske  godt,  disse 
Damer,  man  lober  jo  paa  dem,  hvor  man  gaar 
her  i  Byen,  herinde  paa  Tivoli  f.  Ex.,  er  der 
jo  hver  Atten  etter  Mørkets  Krembrud  en  fuld- 
stændig Markedsudstilling  af  denne  Vare.  — 
Mon  saa  er  der  én  Ting  til, >  fortsatte  han, 
blussende  af  [ver,  og  det  forstaar  jeg  endnu 
mindre:  naar  Du  og  alle  de  Andre  saaledes  i 
Nattens  Mørke  har  været  i  Polen,  saa  moder  1 
den  næste  Dag  ved  Familiens  Frokostbord  med 
smilende  Mine,  som  om  der  Intet  var  iveien, 
og  1  er  frække  nok  til,  hvis  det  er  Skik  og 
Brug  i  Huset,  at  kysse  Eders  gamle  Moder  med 
den  samme  Mund,  som  for  faa  Timer  siden 
søgte  Skjøgens,  og  har  1  Søstre  række  de  Eder 
tillidsfuldt   de   uskyldige   Læber  nei  (han 


dækkede  for  Ørnene    med    Haanden,    som    forat 
skjærme  dem)  nei,   det  er  for  —  det  er  for  — » 

Du  taler  Dig  saa  hidsig,  lille  Vorm,  kom 
det  med  skjærende  Haan  fra  den  Anden,  tag 
den  med  Ro.  Jeg  synes,  at  Du  er  endnu  mere 
sindssvag  fanatisk  iaften,  end  Du  pleier  at 
være. 

Tilgiv  mig  for  anden  Gang,  udbrod  Einar, 
idet  han  samlede  sig  og  greb  Ørns  Haand,  <ja, 
Du  har  Ret,  der  er  noget,  som  i  denne  Tid 
gjør  disse  Spørgsmaal  særligt  levende  for  mig. 
Lidt  efter  tilfoiede  han  med  et  straalende  Blik: 
Men  det  er  Synd  at  fore  en  saadan  Samtale 
i  denne  lyse,  lykkelige  Nat.  Kjendte  Du  det 
Hillede,  der  staar  for  min  Sjæl  —  jeg  tror, 
at  Rodmen  vilde  stige  op  i  dine  Kinder  af 
Skam   over  de   Tanker,   din   Hjerne   huser. 

Nei  hor  nu,  Vorm — !  raabte  den  Anden, 
idet  han  rev  sin  Haand,  som  Einar  havde  be- 
holdt,  los   og   sprang  op. 

Einar  reiste   sig  ogsaa,    idet   han   sagde   stille 
hen    for  sig: 

la,    kom    lad    os   gaa. 
Da  de  vare  lukkede  ud    paa   Vesterbrogade, 
lod    der   fra   ( )rn    et    kjoligt    Farvel,    Og    han    gik 
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ind  ad  Byen  til,  noitende  en  Melodi  for  at  blive 
Herre  over  den  Harme,  som  den  sidste  Del  af 
Samtalen  havde  vakt  hos  ham.  Einar  besvarede 
mekanisk  hans  Hilsen  og  vandrede  ned  ad 
Farimagsgade,  opfyldt  af  en  blid  Følelse  af  Fred, 
der  pludselig  var  dalet  ned  over  ham,  efter  at 
hans  Indignation  havde  faaet  Luft,  blid  som 
Smilet  paa  hendes  Mund,  der  nu  sov  sødt  hist- 
ovre  hinsides  Soen  -  han  maatte  derhen,  blot 
se  hendes  Vindue,  blot  lade  et  Tankekys  flyve 
derop  for  at  hilse  hende  fra  ham  —  og  afsted 
gik  han,  medens  Dagen  gryede  og  Spurvene 
vaagnede,  forberedende  sig  til  at  hilse  dens 
Komme  med   deres    kviddrende    Morgenkoncert. 


Hans  Gang  var  saa  let  som  den  gode  Sam- 
vittighed, hans  Hjerte  svulmede  i  et  Haab,  der 
lagde  et  straalende  Lys  over  hans  Vei  gjennem 
Livet  og  langt  ind  i  Evigheden,  syntes  han,  og 
hans  Tanker,  som  den  ubønhørlige  Examen  saa- 
længe  havde  holdt  bundne  og  bastede  i  tunge 
Lænker,  de  aandede  dybt  i  lyksalig  Friheds- 
følelse.     Han   maatte  smile,   naar  han   mindedes, 


i7 

hvor  ofte  i  de  sidste  Maaneder,  da  hvert  Minut 
var  ham  kostbart,  Bogen  var  sunket  ned  i  hans 
Skjød,  naar  han  et  Øieblik  slap  disse  stakkels 
Tanker  løs  fra  « Betydningen  af  Kjøbekontrak- 
tens  Thinglæsning»,  eller  hvad  det  nu  var:  saa 
svirrede  de  afsted  som  en  Flok  Brevduer  ved 
en  Kapflyvning,  de  kjendte  deres  Maal  og  jub- 
lende fløi  de  imod  det  —  indtil  Pligten  lidt 
efter  kaldte  dem  tilbage;  seendrægtig  vendte  de 
saa  hjem  og  lode  sig  atter  spærre  inde  hos  al 
denne  døde  Lærdom,  der  havde  saa  lidt  med 
Ungdommen  og  dens  Lykke  at  gjøre. 

Og  nu  var  han  fri  —  fri!  Da  for  tolv  Timer 
siden  Professoren  fra  Auditoriet  kom  ud  paa 
l  niversitetsgangen  for  at  meddele  ham  hans 
Karakter  for  sidste  Fag,  og  han  altsaa  nu  var 
Kier  af  et  stort  Laudabilis,  havde  han  følt  sig 
gjennemstrømmet  af  Taknemmelighed,  fordi 
Skjæbnen  havde  været  ham  saa  gunstig  paa 
denne  vigtige  Dag,  og  han  var  ilet  afsted  paa 
travle  Fødder  for  at  bringe  den  glædelige  Ti- 
dende til  En,  han  vidste  ventede  den  i  kjærlig 
Ængstelse  for  hans  Skyld  —  han  var  sikker 
paa,  at  det  var  hendes  Genius,  han  skyldte 
det,   som   han   tilstod   sig  selv,   uventede  Resultat 

Tabte  Tøiler.  o 
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men  naturligvis:  forst  havde  han  været 
hjemme  hos  sin  Moder,  thi  ogsaa  hun  vilde 
blive  glad. 

Professorinde  Vorm  havde  modtaget  Med- 
delelsen om  Udfaldet  af  Examen  med  den  hende 
eiendommelige  anstandsmæssige  Ro.  « Gratule- 
rer!/ sagde  hun  med  en  Mine,  der  viste,  at 
dette  ikke  var  mere,  end  hun  havde  ventet  sig 
af  Sønnen,  og  rakte  ham  sin  Kind  til  Kys. 
Da  han  lidt  efter  erklærede,  at  han  maatte  af- 
sted —  for  at  træffe  Vennen,  med  hvem  han 
skulde  tilbringe  Aftenen,  forklarede  han  med 
febrilsk  Hastighed  —  havde  hendes  kolde,  mørke 
( )ine  hvilet  skarpt  iagttagende  paa  ham,  og  med 
et  Udtryk  af  Misfornøielse  yttrede  hun:  «Jeg 
har  Ting  af  Vigtighed  at  tale  med  Dig  om, 
nu  den  Examenshistorie  er  overstaaet,  men 
Du    vil    maaskc    helst  opsætte  det  til   imorgen?» 

Ja,  ja,  imorgen  Moder, »  havde  han  svaret 
og  skyndt  sig  afsted. 

Imorgen,  det  er  idag, »  tænkte  Einar,  idet 
han  nu  gik  ned  ad  en  af  Nørrebros  Sidegader, 
ingenlunde  hyggelig  tilmode  ved  Forestillingen 
om  det  Opgjør  med  Moderen,  som  saaledes 
ventede   ham:    dog    strax    efter    skjød  han   dette 
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Spørgsmaal  fra  sig,  thi  i  den  tarvelige  Gade  fik 
han  Oie  paa  et  tarveligt  Hus,  og  hoit  oppe  paa 
dettes  fjerde  Sal  var  der  et  Vindue  med  et 
nedrullet  Gardin,  bag  hvilket  hun  hvilede,  hans 
Elisabeth,  hun  der  forst  havde  skjænket  hans 
Tilværelse  Indhold  og  hans  Virken  Værdi,  givet 
hans  Tanker  Væxt  og  hans  Phantasi  Flugt. 
Som  han  stod  der,  stirrende  op  til  hint  Vindue, 
gik  der  en  Strøm  af  dyb  Rorelse  igjennem  ham, 
fordi  han  vidste,  at  denne  unge  Kvindes  sidste 
Tanke  iaftes  havde  søgt  ham,  og  at  hendes 
første  denne  Morgen  atter  vilde  gjælde  ham, 
at  det  havde  været  saaledes  i  mange  svundne 
Dage  og  vilde  blive  saaledes  i  mange  kommende 
Aar;  han  var  svimmel  af  Lykke  —  ja,  her  var 
hans  Plads,  trods  sin  Ungdom  havde  han  gjen- 
nem  hende  lært  at  kjende  den  største  Fryd,  der 
er  Manden  givet:  Følelsen  af  at  være  den  El- 
skedes kaarne  Ridder  og  Beskytter,  hvis  store, 
stolte  Opgave  det  er  at  værne  om  hende,  vaage 
over  hende,  fore  hende  frelst  og  glad  gjennem 
'I 'il  væreisen  i     Øieblikkets     ansvarsbevidste 

Grebethed    foldede    han    uvilkaarligt    Hænderne 
bad    om   Styrke    og    Evne    til    at   lose    den, 
som   hun   fortjente   det  -    -  Einar  Vorm   var  ikke 
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meget  aktiv  religieus,  men  det  gik  ham  som 
Barnet,  der  længe  kan  færdes  paa  egen  Haand, 
kun  optaget  af  sig  selv,  men  rammes  det  af  en 
Sorg  eller  af  en  Glæde,  saa  tyer  det  hjem  til 
Fader  og  Moder  for  at  meddele,  hvad  Hjertet 
er  fuldt  af. 

Han  havde  næsten  løbet,  da  han  efter  sit 
Besøg  hos  Moderen  ilede  ud  til  hende  med  det 
store  Budskab,  thi  det  gjaldt  at  naa  hende  i 
den  Middagstime,  hun  havde  fri  fra  det  Etablisse- 
ment, hvor  hun  forte  Bøgerne  fra  otte  Morgen 
til  syv  Aften,  stakkels  Barn!  Allerede  paa  Af- 
stand havde  han  seet  hende  lænet  ud  af  Vinduet, 
speidende  efter  ham,  men  da  han  saa  efter  Af- 
tale, for  at  betegne  at  det  var  gaact  godt,  vif- 
tede med  sit  Lommetørklæde,  forsvandt  hendes 
Hoved  i  samme  Oieblik;  han  følte  det  paa  sit 
bankende  Hjerte,  medens  han  sprang  op  ad 
Trapperne,  at  Bevægelsen,  Glæden  havde  over- 
vældet hende  for  min  Skyld!  Hav  Tak, 
nu  og  altid,  Du  Klskelige!»  — -og  da  hun  aab- 
nede  Døren,  saac  han  endnu  store,  glimtende 
Taarer  i  de  lykkcstraalende,  dunkelbrune  Øine. 
Fortumlet  af  sin  nys  vundne  Seir  vilde  han  i 
en    stormende    Omfavnelse    drage    hende    til    sit 
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Bryst,  men  hun  undveg  ham  med  et  halvt  for- 
undret, halvt  skjelmsk  Smil,  idet  hun  rødmende 
truede  ad  ham  med  Fingeren,  thi  Blodet  havde 
mangfoldige  Ærinder  op  i  denne  Jomfrues  fine, 
bløde   Kind. 

«Et  Kys  paa  din  Pande  vil  Du  da  ikke 
nægte  mig  paa  denne  Dag,  Elisr»  sagde  han 
ganske  slukoret,  efter  at  have  meddelt  hende 
Resultatet. 

I  )ér  har  Du  min  Haand,  Einar, »  svarede 
hun,  idet  hun  gav  ham  sin  Høire  med  et  fast, 
varmt  Tryk,  «og  med  den  følger  Alt,  hvad  jeg 
føler  for  Dig  i  dette  Øieblik  —  jeg  kan  Intet 
sige  —  og  dér  har  Du  min  Pande,  siden  det 
endeligt  skal  være.» 

Bøiende  Nakken  lidt  tilbage  —  hun  var 
næsten  et  Hoved  mindre  end  han  —  og  med 
Hænderne  samlede  paa  Ryggen,  rakte  hun  sin 
Pande  frem  og  saae  paa  ham  med  et  Blik,  der 
hk  hans  Læber  til  at  standse  paa  deres  Vei 
derhen,  hvor  de  skulde,  og  ham  selv  til  at  staa 
betagen  og  hjertegreben,  ude  af  Stand  til  at 
flippe  de  Øinc,  der  her  hvilede  paa  ham  med 
et  dybt  l'dtryk  afnøie  betænkt,  urokkelig,  uforan- 
derlig Hengivenhed.    Hun  var  egentlig  ikke  smuk, 
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det  saac  han  selv  i  dette  begcistrede  Øieblik, 
hendes  Træk  uregelmæssige,  lidt  smalle,  og  der 
laa  over  dem,  især  omkring  Munden,  et  Skjær 
af  Bestemthed  og  Villie,  som  kun  veeg,  naar 
hun  smilte,  og  som  syntes  at  fortsætte  sig  ned 
over  den  lille,  let  bevægelige,  men  fastbyggedc 
Person,  der  stod  og  gik  paa  sine  Becn  med  en 
ciendommelig  selvstændig  Sikkerhed,  som  om 
den  vilde  sige:  En  Plads  her  i  Verden  tilkom- 
mer der  mig  da  vel  dog,  og  jeg  skal  nok  vide 
at  forsvare  den.  Men  hun  var  frisk  og  sprud- 
lende som  en  Kilde  i  Vaar,  der  er  undsluppen 
Isens  kolde  Hænder  og  nu  boltrer  sig  afsted  i 
Solens  varmende  Straaler  —  og  saa  Øinene,  Øi- 
nene!  Det  var  de  deiligste,  Einar  nogensinde  havde 
seet.  Under  den  høie,  tænksomme  Pande,  der 
omgaves  af  et  glat,  mørkebrunt  Haar,  boede 
disse  to  Eventyrfortællere,  der  altid,  naar  han 
saac  ind  i  dem,  kunde  bringe  Bud  fra  det  Vid- 
underland, der  laa  gjemt  dybt  bag  ved  dem, 
og  som  han  stundom  troede  at  skimte,  naar 
hendes  hele,  fulde  Sjæl  syntes  at  træde  ham 
imøde  gjennem  hendes  Blik,  og  altid  vare  dis>c 
Historier,  der  kom  derindefra,  enten  de  nu 
handlede  om  noget  muntert  eller  noget  sørgeligt, 


fulde  af  Poesi,  af  Kløgt,  af  Skjemt  eller  af  dyb 
Følelse,  saa  det  blev  hans  bedste  Glæde  at  lytte 
til  dem;  selv  om  Elisabeth  havde  været  stum, 
vilde  han  have  kunnet  forstaa  deres  Sprog, 
men  hun  var  ikke  stum,  tvertimod,  hun  var 
meget  talende,  med  en  klangfuld  distinkt  Stemme, 
og  det  var  værd  at  lytte  til,  hvad  hun  sagde; 
Einar  faldt  tidt  hen  i  taus  Undren,  naar  han 
hørte,  hvad  Tanker  dette  lille  Hoved  rummede, 
og  hvad  Ord  disse  unge  Læber  kunde  udtale; 
hun  var  saa  rig  paa  Indfald  og  Ideer,  hendes 
Opfattelse  saa  alsidig,  hendes  Syn  paa  Tingene 
saa  skarpsindigt,  at  han  trods  sine  brede  Skuldre 
ofte  følte  sig  lille,  naar  han  var  sammen  med 
hende.   — 

Midt  i  disse  Betragtninger  mærkede  Einar  en 
( lysen  fare  igjennem  sig;  det  var  Morgenbruddets 
kolde  Pust,  der  naaede  ham  og  mindede  ham 
om,  at  Klokken  var  mange;  Farvel,  Du  El- 
skede, sov  sødt,  indtil  Pligten  om  lidt  kalder 
Dig  op  til  din  kjedsommelige  Gjerning;  fra  nu 
af  skal  min  eneste  Id  og  min  eneste  Tragten 
være  at  befri  Dig  fra  dit  Fangenskab  og  sætte 
Dig  paa  den  Plads  i  Livet,  hvor  Du  hører 
hjemme.      Vi   secs   i  aften,   Farvel!   — 
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Da  han  stod  paa  Dosseringen,  besluttede 
Einar,  uagtet  det  var  en  Omvei,  at  gaa  hjem 
langs  Søerne,  thi  her  var  det,  at  han  første 
(iang  havde  vandret  ved  hendes  Side  hin  Marts- 
aften,  da  hun  som  en  Aabenbaring  gled  ind  i 
hans  Liv;  den  vaagnende  Rødme  paa  Skyernes 
natblege  Kinder  røbede,  at  den  mægtige  Sol- 
drot nærmede  sig  paa  sin  hastige  Vogn,  men 
Einar  havde  ingen  Lyst  til  at  sove  endnu,  han 
vilde  i  Erindringen  gjennemleve  sin  og  Elisa- 
beths lille  Roman  fra  første  Færd  —  ak,  hvor 
stod  det  Alt  tydeligt  for  ham :  hvert  Ord,  hver 
Bevægelse,  hvert  Tonefald! 

Hvor  han  kom  fra  hin  Aften  for  tre  Maa- 
nedcr  siden,  huskede  han  ikke,  men  Klokken 
var  ikke  synderlig  mange,  da  han  passerede 
ned  gjennem  Grønningen.  Himlen  var  skyet, 
og  der  var  bælgmørkt  mellem  Træerne,  thi  en 
Taage  saa  tæt,  som  han  ikke  erindrede  Magen 
til,  hvilede  som  en  Mare  klam  og  graagul  over 
Jorden  og  kvalte  Gaslyset  i  Lygterne,  saa  det 
døde.  Han  havde  i  nogen  Afstand  hørt  Mands- 
stemmer og  høirøstet  Latter,  nu  skjar  pludselig 
en     Kvinderost     igjennem,     oprørt    i    Tonen    og 
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truende :  « Slip  mig  —  hvor  tør  De  vove ! »  Han 
-kyndte  sig  efter  Lyden  og  skimtede  gjennem 
Mørket  en  dameklædt  Skikkelse,  staaende  med 
Ryggen  mod  et  Træ  ligesom  i  Forsvarsstilling, 
medens  to  unge  Kavallerer,  i  en  øiensynlig  be- 
ruset Forfatning,  forsøgte  forskjellige  Tilnærmel- 
ser, hvilke  determineret  bleve  afviste  af  hendes 
hurtige  og  faste  Hænder.  —  «Hvad  er  her  paa 
Færde  ?»  raabte  Einar  allerede  paa  Afstand. 
Medens  de  to  erotiske  Ungersvende  dreiede 
Hovederne  efter  Lyden,  smuttede  hun  forbi  dem, 
og  gjemmende  sig  bag  ham  sagde  hun:  «Jeg 
beder  Dem,   beskyt  mig  mod  dette   Overfald. » 

Der  var  noget  i  hendes  kjække  Adfærd 
ligeoverfor  Voldsmændene,  der  strax  indtog  ham 
for  hende:  ingen  Hvinen  eller  Skrigen  af  Skræk, 
ikke  engang  en  Rysten  i  Stemmen,  snarere 
Tvekamp,  ovenikjøbet  En  mod  To,  det  impo- 
nerede ham,  og  da  han  nu  horte  Klangen  af 
hendes  Rost  og  saae  hende  staa  dér,  stolende 
paa  hans  Hjælp,  folte  han  et  eiendommeligt 
Velbehag,  men  tillige  en  heftig  Indignation. 
Han  strammede  de  kraftige  Muskler,  beredt  til 
at  tugte  disse  velklædte  Vagabonder  og  glad 
over  at    faa    Leilighed   til    at    vise    hende,     hvor 
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gjerne  han  brod  en  Landse  til  Forsvar  for  en 
krænket  Kvinde,  men  desværre:  de  to  Angribere, 
der  næsten  vare  blevne  ædru  af  Forskrækkelse, 
og  som  havde  deres  blege  Don  Juanansigter 
kjærcre  end  alle  Honneurhensyn,  viste  sig  ikke 
i  mindste  Maade  krigerisk  stemte  ligeoverfor 
Einar;  i  Mørket  syntes  han  for  deres  ængstelige 
Blikke  at  svulme  op  til  en  overnaturlig  Størrelse, 
og  de  forsvandt  derfor  som  to  Taagebille- 
der,  saasnart  han  med  et  Ord  havde  antydet 
det  Ønskelige  heri.  Efter  at  have  fulgt  dem 
nogle  Skridt  for  at  fremskynde  deres  Hurtighed, 
vendte  han  tilbage  til  Damen  og  fandt  hende 
til  sin  Forundring  i  heftig  Graad,  med  Hæn- 
derne for  det  tættilslorede  Ansigt. 

Einar  folte  sig  helt  forlegen;  han  havde  al- 
drig havt  Søstre,  og  det  at  hore  ung  Kvinde- 
graad  —  og  ung  maatte  den  være,  det  havde 
han  lyttet  sig  til  i  Ordene,  hun  sagde  før  — 
gjorde  ham  ganske  blød  om  Hjertet.  Det  var 
derfor  med  en  vis  medlidende  Ømhed  i  Stem- 
men,  at  han   sagde: 

(iræd  dog  ikke,   Frøken.     De  to  Slubberter 
ere   borte,   og  De  behøver  ikke  at  være  bange. 

Bange  1»    udbrød    hun,    medens    hun    efter- 
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haanden  blev  Herre  over  sin  Bevægelse.  -< Jeg- 
var  ikke  bange.  Det  var  ogsaa  dumt  af  mig 
at  græde,  men  jeg  blev  saa  fortvivlende  oprørt 
ved  Tanken  om,  at  disse  To,  der  ikke  kan 
lade  en  uskyldig  Kvinde  gaa  sin  lovlige  Gang, 
at  de  ikke  blive  grebne  og  spærrede  inde  for 
at  lide  Straf,  men  nu  uhindret  kunne  fortsætte 
deres  Vei  for  at  antaste  og  fornærme  andre 
hæderlige   Kvinder. » 

Hun  talte  med  en  harmglødende  Uvillie,  der 
gjorde  Einar  ganske  skamfuld.  Han  var  den  skik- 
keligste Fyr  af  Verden  ligeoverfor  Damer,  vidste 
han  med  sig  selv,  men  naar  han  tænkte  tilbage, 
maatte  han  tilstaa,  at  han  i  de  første  Studenter- 
aars  tankeløse  Ungdommelighed  —  eller  maaske 
rettere:  romantiske  Længsel  —  en  sjelden  Gang, 
dreven  af  et  Aladdinshaab  om  vidunderlige  Even- 
tyr, havde  vovet  at  .tiltale  en  eller  anden  Dame, 
der  med  ærbare  Skridt  vandrede  ensom  afsted. 
Parolen  havde  han  faaet  af  mere  erfarne  Ven- 
ner, men  det  havde  aldrig  ført  til  nogetsom- 
helst,  thi  dels  var  han  af  lutter  forfjamsket 
Spænding  gjerne  strax  bleven  umulig,  fordi  han 
snublede  over  de  første  Ord,  enten  de  nu  inde- 
holdt  et  Tilbud    om    Ledsagelse   eller   en    mete- 
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urologisk  Bemærkning  om  Aftenens  balsamiske 
Skjunhed,  dels  havde  han  enten  faaet  et  altfor 
ii nodekommende  Svar,  og  saa  var  han  lobet 
sin  Vei,  eller  han  havde  slet  intet  faaet,  og  saa 
trak  han  sig  slukøret  tilbage  —  men  det  var 
altsammen  længe  siden. 

Paa  Grund  af  manglende  Erfaring  befandt  Einar 
sig  derfor  i  en  lidt  vanskelig  Situation  i  Oieblikket, 
men  da  hun  allerede  stod  med  Haanden  udstrakt 
til  Farvel  og  Tak,  og  det  saaledes  var  paa 
hoie  Tid  at  foretage  noget,  overvandt  han  med 
en   Kraftanstrængelse  sin  Generthed,  og  spurgte: 

« Tillader  Frokenen,  at  jeg  følger  Dem  til 
Deres  Hjem?» 

«Nei  Tak, »  svarede  hun  kort  med  en  mis- 
fornøiet  Betoning,    «jeg  gaar  helst  alene. » 

Det  var  kjedeligt, »    kom    det   ganske   naivt 
fra  Einar,    «jeg  vilde   saa  gjerne. » 

Der  blev  en  lille  Pause,  og  han  havde  paa 
Fornemmelsen,  at  hendes  Øine  bag  Sløret  hvilede 
paa  ham,  der  stod  med  Ansigtet  mod  det  Gjen- 
færd  af  et  Lys,  en  Gaslygte  udbredte  —  ja, 
han  turde  dø  paa,  at  hun  smilede,  skjøndt  han 
intetsomhelst  kunde  se  —  han  kunde  ligesom 
hore  det.      Endelig  sagde  hun: 
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«Da  De  for  brugte  Ordet  « Slubberter »  om 
de  To,   mente  De  det  saa  i  Alvor ?» 

«Ja,   ubetinget, »   svarede  han   ivrigt. 

«Naa  ja, »  fortsatte  hun  saa  roligt,  «da  det 
lader  til,  at  der  ikke  længer  er  sikkert  paa 
Kjobenhavns  Gader  Kl.  9  om  Aftenen,  modtager 
jeg  alligevel  gjerne  Deres  Tilbud  — » 

og  de  begyndte  at  gaa. 

Indledningen  til  Konversationen  gik  let  nok, 
idet  det  laa  nær  for  Einar  at  spørge,  hvor 
Frokenen  boede,  men  efter  at  have  bragt  i  Er- 
faring, at  det  var  i  en  Sidegade  paa  Nørrebro, 
og  anstillet  adskillige  forviklede  Betragtninger  pro 
et  contra  angaaende  denne  Bro,  seet  i  og  for  sig 
samt  i  Forhold  til  de  andre  Broer,  alt  uden  at 
faa  noget  Svar,   gik  han  haabløst  istaa. 

Hun  havde  givet  sin  Oplysning  med  en 
kjølig  Kortfattethed,  der  var  meget  langt  fra  at 
indbyde  til  fortsatte  Bemærkninger,  og  i  Virke- 
ligheden gik  de  et  langt  Stykke  uden  at  vexle 
et  Ord.  Aah,  hvor  han  ærgrede  sig  over  sig 
selv.  han  vidste,  at  ved  en  saadan  Leilighed 
byder  Herren  Armen,  hvorved  en  større  For- 
trolighed opnaas,  men  dette  syntes  ham  nu 
ganske  umuligt  Ligeoverfor  den   lille  Dame,    der 
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vandrede  ved  hans  Side  med  saa  sikkre  Skridt 
og  saa  afvisende  en  Holdning.  Stjaalent  skjævede 
han  ned  til  hende,  alt  som  han  gik,  og  prøvede 
paa  at  se  igjennem  hendes  Slør,  naar  de  pas- 
serede en  Lygte,  for  at  lære  hendes  Profil  at 
kjende  —  forgjæves,  det  var  saa  tæt  som  selve 
Taagen.  Tausheden  imellem  dem  gjorde  ham 
helt  febrilsk,  en  fremmed  Fornemmelse  puslede 
i    hans    Hjerne,     om   hans   Hjerte  allevegne, 

og  gjorde  hans  Aandedræt  kortere  —  at  han 
langtfra  var  nogen  Mester  til  at  konversere  i 
et  Selskab  eller  paa  et  Bal,  vidste  han,  men 
det  var  kun,  fordi  Damerne  dér  ikke  inter- 
esserede ham,  fordi  han  ikke  kunde  lide  dem 
med  deres  Pjank  og  deres  Koketteren,  men 
her  var  det  jo  noget  andet,  her  gik  han  Side 
om  Side  med  det  Ubekjendte,  (xaadefulde  — 
Sphinxcn ,  han  kjendte  fra  Romanerne  —  var 
midt  i  en  Situation  >,  og  hvorofte  havde  han 
ikke  tænkt  sig  ind  i  en  saadan,  hvordan  han 
vilde  ose  Romantik  og  Poesi  af  den,  skjærpe 
sit  psykologiske  Blik  —  og  nu!  Han  for- 
bandede sin  Dumhed  og  gik  og  endevendte  sin 
Hjerne,  indtil  han  endeligt,  ganske  idiotisk  fore- 
kom  det   ham,    busede   ud   med   et: 
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«Hvor  gammel  er  De,  Froken  ?» 

Fire  og  tyve  Aar, »   lod  Svaret  lakonisk. 
«Jeg  er  sex  og  tyve,»   tilfoiede  han. 

Ja  saa!» 
Igjen    en    Fortvivlelsens   Pause  —  saa   faldt 
det  ham   pludseligt  ind,   at  der  ingen   Præsenta- 
tion havde  fundet  Sted. 

Mit  Navn  er  Einar  Vorm,  og  jeg  studerer 
Jura,*  sagde  han  derfor.  « Vilde  det  være 
upassende,  Froken,  om  jeg  spurgte  Dem  om 
Deres?» 

Aldeles  ikke  —  tvertimod,»  svarede  hun 
livligt,  efterhaanden  mindre  mistænksom  paa 
(irund  af  hans  oiensynlige  Forlegenhed.  «Jeg 
har  hele  Tiden  tænkt  paa  at  fortælle  Dem  det, 
men  vidste  ikke,  hvorledes  jeg  skulde  komme 
afsted  dermed.  En  ung  Herre  som  De,  fore- 
stiller jeg  mig,  er  vist  meget  tilboielig  til  at 
give  sig  Phantasien  i  Vold  ved  en  Leilighed 
-om  denne,  og  tro,  at  en  Fe  er  stegen  ned  til 
Jorden,  eller  at  det  i  det  Mindste  er  en  Prind- 
-e-se,  han  gaar  med:  det  er  bedre  at  undgaa 
^lig  en  Skuffelse,  og  naar  De  har  erfaret  den 
Magelige  Sandhed,  giver  jeg  Dem  Deres  Frihed. 
Jeg  hedder  Flisahcth   Hein,  jeg  er  eneste  Datter 
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af  en  fattig  Bogbinderenke,  og  jeg  lever  af  at 
fore  Boger  for  en  Fabrikant  paa  Nørrebro.  Nu 
veed  De  Alt  —  forsvind  1»  tilfoiede  hun  med 
en  lille  Latter,  der  viste,  at  hun  nu  folte  sig 
befriet  fra  en  Byrde,  der  hidtil  havde  tynget 
hende. 

«Paa  ingen  Maade!»  svarede  Einar  med  et 
energisk  Udbrud,  der  skulde  forestille,  at  han 
saa  langt  fra  at  fole  sig  skuffet,  tvertimod  var 
glad  ved,  hvad  han  havde  hort,  men  det  mis- 
lykkedes ganske,  thi  han  faldt  hen  i  allehaande 
Tanker  af  den  alvorligste  Art.  Han,  Son  af  den 
afdøde,  hoitansete  Læge,  Professor  Vorm,  og  af  en 
Moder,  der  endog  var  af  adelig  Æt,  var  op- 
voxet  i  en  Atmosphære,  hvor  et  Begreb  som 
« fattig  Bogbinderenke »  stod  som  noget  fjernt 
og  afskrækkende.  Forgjæves  sagde  han  til  sig 
selv,  at  Meningen  med  denne  Spadseretour  jo 
heller  ikke  var  at  fore  den  lille  Dame  hjem  til 
Professorinden,  men  kun  at  —  længer  kom  han 
ikke,  hans  honette  Tænkemaade  forbod  ham  et- 
hvert Forsog  paa  ved  falske  Ord  at  besnære 
hende,  der  havde  betroet  sig  til  ham  —  men 
hvad  var  saa  Meningen  af  det  Hele?  Han  saae 
forst    nu,    hvor    dumt    det    var.    naar    han    havde 


33 

været  saa  ivrig  efter  dette  Følgeskab  —  naa, 
naturligvis,  sin  Forpligtelse  vilde  han  opfylde 
og  ledsage  hende  hjem,  men  dermed,  (han 
smældede  med  Læberne)  —  en  Drøm  svunden, 
en  Sæbeboble  bristet,  thi  han  mærkede  tydeligt 
paa  sig  selv,  at  naar  det  kom  til  Stykket,  var 
han  ikke  let  nok  bygget  i  moralsk  Henseende 
til  at  kunne  deltage  i  den  Slags  Lystfarter,  som 
hans  Venner  og  Bekjendte  vare  saa  stærke  i. 

Imidlertid:  tale  med  hende  kunde  han  dog 
gjerne  det  lille  Stykke  Vei,  der  var  noget  i 
hendes  Stemme,  som  paavirkede  ham  mærkeligt, 
ikke  som  om  han  havde  hørt  den  før,  men 
snarere  som  om  han  havde  gaaet  og  ventet  paa 
at  faa  den  at  høre  —  og  saa  den  lille  Latter 
-  og  saa  det,  at  han  ikke  anede,  hvorledes 
hun  saae  ud  -  -  smuk  troede  han  sikkert  hun 
var!  Til  atter  at  indlede  Konversationen  valgte 
han  en  Methode,  han  af  og  til  havde  brugt  i 
Selskabslivet,  naar  han  stod  ganske  renonce 
ligeoverfor  en    Dame: 

Hvad    skal    vi    tale    om,    Frk.    Hein,»    be- 
gyndte  han,      hvilke   Interesser  har  De?» 

[eg  interesserer  mig  for  alt  muligt, »  svarede 

Tabte  Tøiler.  3 
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hun   med    munter    Stemme,    som    om    ogsaa    hun 
nu  var  begyndt  at  blive  kjed  af  Tausheden. 

( )gsaa   for  Jurar» 

Ja,  i  høi  Grad!  Der  er  mange  Ting,  der 
har  undret  mig  som  Kvinde  med  Hensyn  til 
vor  Stilling  i  Samfundet,  og  nu  kan  De  for- 
klare mig  det,   Hr.   Jurist! » 

Hun  begyndte  at  spørge,  og  han  svarede, 
en  lille,  hurtig  Debat  opstod  og  forsvandt  igjen, 
Einar  havde  faaet  Munden  paa  Gang,  thi  naar 
han  maatte  tale  om  noget  Positivt,  Konkret,  var 
han  i  sit  Es,  kunde  være  baade  underholdende 
og  veltalende  —  blot  Selskabernes  tomme  Munds- 
veirspassiar  var  ham  imod.  Ogsaa  hun  frem- 
satte selvstændige  Meninger  baade  om  det  Ene 
og  det  Andet  og  robede  saa  mange  Kundskaber 
og  saa  megen  Klogskab,  at  han  tilsidst  med  en 
overgiven,   pathetisk  Stemme  udbrod: 

Ulykkelige    Datter   af  en   fattig    Bogbinder- 
enke —  veed   De,   hvad  jeg  tror?» 

Nei ! 

At  det  var  en   Roverhistorie,  De   for  bandt 
mig  paa  Ærmet. » 

Aldeles  ikke,      svarede  hun   i  en   spøgefuld 
Tone,  men  med  stærk  Understregning  af  Ordene, 
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«De  aner  det  maaske  ikke,  men  der  kan  godt 
findes  baade  Respektabilitet  og  Dannelse  selv  i 
en  tarvelig  Haandværkerfamilie. » 

Einar  ilede  med  at  bortfjerne  den  lille  Al- 
vorssky  ved  nogle  undskyldende  Ord;  hun  følte, 
at  de  vare  oprigtigt  mente  og  forklarede  derfor 
i  faa  Ord,  at  hendes  Fader  tidligere  havde  været 
ret  velhavende,  og  at  hun  indtil  den  voxne 
Alder  havde  nydt  særdeles  god  Skoleundervis- 
ning, ikke  at  tale  om  alle  de  deilige  Bøger, 
hun  havde  laant  inde  fra  Værkstedet,  naar  de 
vare  sendte  til  Indbinding.  Ogsaa  i  selskabelig 
Henseende  havde  hendes  Omgang  været  heldig 
og  udviklende,  men  saa  havde  Faderen  lidt  Tab 
og  var  død,  efterladende  Familien  i  meget  smaa 
Kaar.  J)a  hun  sluttede  med  Ordene:  «De  seer 
saaledes,  at  jeg  har  talt  sandt, »  erklærede  Einar 
med  stor  Iver,  at  det  Hele  jo  i  og  for  sig  var 
aldeles  uvæsentlig,  det  var  ganske  andre  Ting 
end  Rigdom,  der  hørte  til  for  at  give  en  Kvinde 
Værd  han  var  i  det  Hele  efterhaanden  kom- 

met i  en  meget  animeret  Stemning,  og  da  de 
stode  ved  hendes  Gadedør,  udbrød  han  med  en 
vis  bønlig  Varme: 

3* 
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Faar  jeg  Dem  ikke  at  se  mere,  Froken 
Hein: 

Hvad  mener  De?  spurgte  hun  med  den 
afkjølede  Stemme,  han  kjendte  fra  forst  af,  men 
pludselig  lo   hun,   idet  hun   udbrod: 

Naah  nu    forstaar    jeg:    det    er    Deres 

Spøg;  De  vilde  se,  hvorledes  jeg  tager  mig  ud, 
naar  jeg  bliver  vred,  men  det  havde  De  jo  rig 
Leilighed  til  ovre  i  (dronningen  —  eller  —  jeg 
har  ikke  faaet  den  Opfattelse  af  Dem,  at  De 
er  dum,  saa  jeg  kan  ikke  tro  det:  vilde  De 
virkeligt  prøve,  om  De  havde  gjort  et  saa  stærkt 
Indtryk  paa  mig,  at  jeg  ikke  kunde  leve  uden 
at  træffe  Dem  igjen.  Vær  ubekymret,  Hr.  Vorm, 
jeg  vil  sove  udmærket  i  Nat,  og  imorgen  har 
jeg  glemt  denne  lille  Episode  ligesom  De,  men 
Tak  skal  De  have  for  Følgeskabet.  Godnat !» 
og  med  et  flygtigt  Haandtryk  var  hun  inde  af 
Gadedøren  —  borte. 

Fordømtl  Knd  ikke  at  faa  hendes  Ansigt 
at  se  havde  han  opnaaet;  endnu  da  de  til- 
sidst  stode  og  talte  sammen,  havde  hun  sorget 
for  at  have  Lygtelyset  i  Ryggen  —  men  se 
hende  vilde  han,  det  besluttede  han,  medens 
han    gik    hen    ad    Gaden    —    og    saa    naturligvis 
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glemme,  naturligvis  —  men  se  hende  —  han 
gad  vide,  om  hun  var  lys  eller  mørk  —  han 
troede  —   aah   Vanvid! 

Einar,  som  selv  i  denne  travle  Examens- 
læsningstid  var  et  Murmeldyr,  det  var  vanske- 
ligt at  vække,  vaagnede  ganske  af  sig  selv 
næste  Morgen  tidligt,  opfyldt  af  den  samme 
Tanke,  han  var  falden  i  Søvn  med:  han  maatte 
vide,  hvorledes  hun  saae  ud.  «Paa  en  Maade 
er  det  jo  ligegyldigt, »  sagde  han  til  sig  selv, 
medens  han  skyndte  sig  i  Klæderne,  « rasende 
ligegyldigt,  og  det  er  egentlig  dumt  at  spilde 
den  Time  fra  Studierne,  men  paa  den  anden 
Side  er  det  dog  altfor  latterligt  ikke  at  ane, 
hvilket  Ydre  en  Dame  har,  man  har  talt  saa 
længe  og  ligefremt  med. » 

Afsted,  Klokken  er  mange  —  ned  til  en 
l'rtekræmmer  Veiviseren  Fabrikantens 

Adresse  —  videre  -  5  Minutter  i  8  er  Einar 
i  Porten  ligeoverfor  Fabriken  og  speider  ivrigt 
op  ad  Gaden.  Han  føler  sit  Hjerte  banke  — 
dér  kommer  hun,  der  er  ingen  Tvivl,  han 
kjender  hendes  Gang  og  Skikkelse  igjen  saa 
nøie,   saa   nøie  han   gaar   hende   imøde,   men 

forunderligt,    uagtet    det    Hele    er    ganske    uskyl- 
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et  Forræderi  imod  hende  —  hvilken  Respekt 
hun  dog  har  formaaet  at  indgyde  ham!  Aller- 
helst vilde  han  løbe  sin  Vci,  men  nu  er  hun 
ganske  nær  —  med  Ørnene  nedslaaede  gaar 
hun    i    dybe    Tanker  mere    end    nysgjerrigt 

betragter  han  hende,  og  en  Skuffelse  forekom- 
mer hun  ham,  et  dagligdags  Ansigt,  men  idet 
han  tager  Hatten  af,  slaar  hun  Blikket  op 
og  Alt  er  forandret.  Ved  Synet  af  ham  faar 
hendes  Mine  et  harmfuldt  Udtryk,  og  den  Rødme, 
der  stiger  op  i  hendes  Kinder,  har  Vredens 
dybe,  heftige  Farve,  men  saa  angerfuldt  seer 
han  paa  hende  i  sin  Forlegenhed,  at  der,  synes 
han,  i  samme  Nu  kommer  en  mildere  (Ilands 
i  disse  Øine,  han  allerede  har  seet  altfor  langt 
ind  i,  og  hun  boier  svagt  Hovedet  som  Gjen- 
hilsen,   idet  hun   kaster  Blikket  til  Siden. 

Saa  hjem  igjen  og  Strafferetten  frem:  For- 
si >g  Meddelagtighed  Forsøg  paa  Med- 
delagtighed Meddelagtighed  i  For- 
søg hu  ha!  Det  løber  rundt  for  ham,  han 
synes,  han  engang  har  kunnet  disse  Sider  paa 
Fingrene,  og  nu:  ikke  et  Ord!  Om  igjen!  Han 
stikker  Fingrene   i    Oret    for    at    koncentrere    sin 
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Opmærksomhed,  det  nytter  ikke  noget,  det  er 
ikke  en  Lyd,  det  dreier  sig  om  at  holde  ude, 
det  er  et  Billede,  der  staar  for  hans  Tanker, 
der  glider  ind  mellem  hans  Øine  og  Bogstaverne, 
og  han  begynder  at  ane,  at  han  er  ifærd  med 
at  blive  det,  han  aldrig  har  været  før:  forelsket, 
indtaget  i  en  Kvinde.  Hvor  det  er  en  sod 
Fornemmelse  —  han  læner  sig  tilbage  i  Stolen 
med  lukkede  Øine  —  som  at  glide  med  en 
Strøm  til  sagte  Musik  —  saa  farer  han  op: 
Men  Dod  og  Plage,   Bogen ! 

Han  tvang  Tankerne  ind  paa  de  kjendte 
Baner,  i  Begyndelsen  trætte  og  tvære,  men 
efterhaanden  grebne  af  den  nerveuse  Fyrighed, 
som  den  nærforestaaende  Examen  altid  giver. 
Saa  gik  det  Dagen  igjennem,  Side  op  og  Side 
ned  dog    henad    Aften    kom    der    Uro    over 

ham,  han  følte  Trang  til  frisk  Luft,  og  ved 
Syvtiden  sneg  han  sig  som  den,  der  har  en 
ond  Samvittighed,  omkring  ude  ved  Fabriken. 
Hun  kom  og  ilede  hastigt  afsted  hjemefter:  at 
vove  at  tiltale  hende  eller  blot  vise  sig  kunde 
ikke  falde  ham  ind,  dertil  havde  hun  imorges 
seet  altfor  strengt  og  fortørnet  paa  ham,  men 
alene    det    at   følge    hendes  Fodspor,    se    hendes 
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Skikkelse  bevæge  sig  dér  foran  i  den  skiftende 
Belysning  fra  Boutiksvinduerne,  vide  hvad  Alt 
der  gjemtes  af  klangfuld  Latter  og  klog  Tale 
under  hin  lille  Hat  med  den  enkelte  Fjer  — 
og  saa  have  Lov  at  tænke  paa  Øinene  - —  alt 
det  syntes  han   allerede   var  noget  af  en  Lykke. 

Saaledes  gik  det  denne  Aften,  og  saalcdes 
gik  det  hver  af  de  følgende,  det  blev  Lys- 
straalen  for  ham  i  Studiernes  Graat  i  Graat  at 
foretage  denne  Valfart,  ledsage  hende  i  Afstand, 
se  hende  forsvinde  ind  ad  sin  Gadedor  for  saa 
at  gaa  hjem  og  tvinge  sig  til  atter  at  tage  fat 
paa  Bogerne.  Om  Morgenen  vovede  han  sig 
derimod  ikke  derud ;  han  havde  en  sikker  Følelse 
af,  at  det  var  en  Mørkets  Gjerning,  han  bedrev, 
og  han  nærede  en  ligefrem  Angst  for  atter  at 
krænke  eller  skræmme  hende,  han  ikke  selv 
forstod.   — 

Kn  Aften,  en  Ugestid  efter  deres  første  Mode, 
standsede  hun,  bedst  som  hun  gik,  tøvede  et 
Oieblik,  som  betænkte  hun  sig,  vendte  saa 
pludseligt  om  og  kom  henimod  ham  med  hur- 
tige Skridt.  Ogsaa  han  var  standset  og  stod 
nu  som  en  Forbryder,  der  er  grebet  paa  fersk 
Gjerning;    han   havde   anvendt  den   yderste  For- 
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sigtighed ,  for  at  hun  ikke  skulde  ane  hans 
hemmelige  Færd,  og  han  begreb  derfor  ikke, 
hvorledes  hun  alligevel  havde  opdaget  den  — 
han  oversaa,  at  der  gives  Tilfælde,  hvor  Kvin- 
den har  Øine  i  Nakken  og  et  Instinkt,  der  er 
skarpere  end  alle   Sandser. 

« Godaften,  Hr.  Vorm, »  sagde  hun  hurtigt 
og  bestemt,  «jeg  vilde  gjerne  tale  med  Dem. 
Lad  os  gaa  hen  i  Norre  Allé,  dér  ere  vi  nogen- 
lunde uforstyrrede. » 

Hun  gav  sig  til  at  gaa  uden  at  vente  noget 
Svar,  og  Einar  fulgte  efter,  saa  benauet  og 
mærkelig  tilmode,  som  han  ingensinde  erin- 
drede at  have  været  det. 

Da  de  havde  naaet  deres  Maal,  sagde  hun, 
idet  de  begyndte  at  gaa  frem  og  tilbage  paa 
dette   mennesketomme   Sted: 

De  har  fulgt  efter  mig  de  sidste  Aftener? » 

Hendes  Tone  var  saa  myndig,  at  han  ganske 
forknyt   svarede: 
Ja. 

Indseer  De  da  ikke,  hvilken  dyb  Krænkelse 
De  tilfoier   mig  ved   dette? 

Jo,  jeg   gjor,    og   jeg    beder   Dem    inderligt 
tilgive   mig       -   men  jeg  har  ikke   kunnet  andet, 
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det  er,  ligesom  jeg  var  under  Hypnose:  naar 
Klokken  er  et  Kvarter  paa  Syv,  maa  jeg  afsted, 
min  Bog  lukker  sig  af  sig  selv,  mine  Fødder 
gaa  af  sig  selv  —  hvad  skal  jeg  gjore  —  jeg- 
vilde  mindst  af  Alt  fornærme  Dem. » 

<Hvad  De  skal  gjore?  De  skal  naturligvis 
lade  mig  være  i  Fred.  Vore  Veie  i  Livet  gaa 
langt  fra  hinanden  og  ere  ikke  bestemte  til  at 
krydses. 

Men   hvis  De  vidste  — » 

«Hvad?  Formodentlig,  at  De  nærer  en  uover- 
vindelig, uimodstaaelig  Interesse  for  mig,  ikke 
sandt? » 

«  Netop ! » 
Det  Svar  gjør  mig  ondt,  Hr.  Vorm;  jeg 
havde  i  den  Timestid,  vi  talte  sammen  forleden, 
faaet  Indtryk  af  noget  Godt;  De  syntes  mig  ikke 
saa  uædel  i  Tankegang,  saa  lav,  som  Mænd 
pleic  at  være  —  og  nu  — » 

Der  var  en  vis  Varme  i  hendes  Ord,  en 
vis  Bedrøvelse  i  hendes  Stemme,  som  gik  ham 
lige  til  Hjertet. 

I  )et  er  ikke  Phraser,  jeg  kommer  med,  for- 
sikkrcr  jeg  Dem,»  svarede  han  inderligt,  «det 
er  Alvor  fuldt  ud. » 
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« Virkeligt:  lod  det  ikke  uden  Bitterhed 
fra  hendes  Læber.  «Og  hvor  langt  strækker 
denne  Alvor  sig?  Monstro  udover  nogle  Stævne- 
moder:  Tal  ærligt!? 

«Det  har  jeg  slet  ikke  tænkt  over, »  udbrod 
han  befippet. 

«Saa  tænk  —  jeg  venter  saalænge. » 

«Det  er  sandt,  De  har  Ret,»  kom  det  ende- 
ligt fra  ham.  Han  folte  sig  skamfuld  og  ærgrede 
sig  samtidigt  over  at  være  det  —  hvad  var  han 
dog  ikke  for  en  Klodrian,  naar  han  huskede 
paa  sine  Kammeraters  Beretninger  om  lignende 
Situationer. 

Jeg  kan  godt  lide  Dem  for,  at  De  ikke  vil 
lyve,  men  hvor  tor  De  —  eller  jeg  vil  hellere 
sige  —  hvor  nænner  De  at  byde  mig  sligt: 
Har  min  Opførsel  da  givet  Dem  Anledning  til 
at  tro,  at  jeg  er  en  af  de  sædvanlige  kjoben- 
havnske  Damer,  der  fjase  og  jaske  deres  Folel- 
ser  bort  til  Hoire  og  Venstre  som  Avner  for 
Vinden? 

Nei,  nei,  Frøken,  saa  langt  fra!  Jeg  sætter 
Dem  netop  langt  over  alle  de  Damer,  jeg  for 
har    lært    at    kjende  og    det    uagtet    —    jeg 

forstaar    det    ikke     —  jeg    har    ikke    et    Øieblik 
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næret     en     uhæderlig    Tanke    ligeoverfor    Dem, 
sværger  jeg   Dem  til. » 

I  >et  troer  jeg  ogsaa  —  derfor  var  det  just, 
jeg  vilde  vise  Dem  den  Tillid  at  foranledige 
denne  Samtale;  det  var  mig  imod,  at  den 
kjønne  Erindring  om  vor  Hjemtour  forleden 
Aften  skulde  forstyrres  —  altsaa:  De  lover  for 
Fremtiden   at  respektere  mig  —  Farvel !» 

De  vare  standsede  udfor  St.  Johannes  Kirken, 
og  hun  bod  ham  sin  lille,  behandskede  Haand 
til  Afsked. 

\ei,  nei,  De  maa  ikke  gaa  endnu, »  udbrød 
han  lidenskabeligt,  idet  han  holdt  Haanden  fast; 
strax  gjorde  den  Modstand,  men  hans  Tone  var 
saa  indtrængende  alvorlig,  at  den  blev  liggende, 
som  huskede  hun  ikke,  hvor  den  var  henne. 
K Jeg  fortalte  Dem  jo,  at  jeg  staar  ligeoverfor 
en  vigtig  Begivenhed  i  mit  Liv,  min  Examen. 
Tanken  om  Dem  har  allerede  distraheret  mig 
meget,  men  jeg  har  dog  kunnet  arbeide,  fordi 
jeg  vidste,  at  der  kom  en  Aftentime,  hvor  jeg 
vilde  faa  I  )em  at  se.  Tager  De  nu  ogsaa 
det  fra  mig,  veed  jeg  slet  ikke,  hvorledes  det 
skal  gaa  mig.  Vær  ikke  haard  imod  mig,  Deres 
Oine    ere    saa    milde  - —  det    kan   jeg   endog   se 


45 

i  dette  Øieblik  i  Gaslygtens  fattige  Lys  —  giv 
mig  Lov  til  at  tale  med  Dem  engang  imellem, 
blot  som  Ven  med  Ven,  ikke  andet,  og  De  vil 
gjøre  mig  lykkelig.  De  spøgede  før  med,  at 
De  havde  vakt  min  Interesse,  ja,  ved  Gud,  det 
har  De.  Føler  De  ikke  hos  Dem  selv,  at  dette 
er  Alvor,   og  at  De   kan   have  Tiltro  til  mig?» 

Hun  havde  hurtigt  taget  Haanden  til  sig, 
og  der  var  Rødme  i  hendes  Kinder,  medens 
hun  et  Øieblik  stod  med  sænkede  Øielaag,  som 
om   hun  tænkte  sig  om. 

«Jeg  hader  al  Affektation,  »  sagde  hun  saa. 
og  jeg  nægter  ikke,  at  det  ogsaa  interesserer 
mig  at  tale  med  Dem.  Jeg  seer  ikke,  at  der 
er  noget  ondt  i,  at  to  unge  Mennesker  passiare 
sammen,  naar  det  skeer  uden  Bagtanker  hos 
nogen  af  dem  —  jeg  gaar  gjerne  hver  Aften, 
naar  jeg  har  drukket  The,  Dosseringen  et  Par 
Gange  frem  og  tilbage  for  at  faa  lidt  frisk 
Luft,  og  jeg  giver  Dem  Lov  til  at  træffe  mig 
dér,  naar  De  synes,  De  har  Lyst  til  det.  Det 
er  altfor  frygteligt  et  Ansvar,  >  tilføiede  hun 
>pogende,  "hvis  jeg  virkeligt,  som  De  siger, 
forstyrrer  Deres  Studier,  men  til  Gjengjæld  maa 
De    saa    forpligte    Dem    til    ikke    oftere    at    lade 
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Dem  distrahere.  Farvel  —  nci  Tak,  jeg  vil 
helst  gaa  alene  iaften ,  jeg  har  saa  meget  at 
tænke  paa  —  jeg  mener,  der  er  saa  meget  i 
denne  Tid  paa  Fabriken  —  Farvel!« 

Hun  gik  hurtigt  derfra  og  havde  scet  al- 
vorligere ud,  end  hendes  sidste  Replik  gav  An- 
ledning til,  syntes  han,  men  ikke  desto  mindre 
var  han  jublende  glad,  da  han  ilede  hjemad, 
(ianske  vist  kneb  det  i  de  følgende  Par  Uger 
med  at  holde  det  givne  Løfte  om  Flid,  men 
hun  havde  ved  deres  Moder  —  og  at  han  ind- 
fandt sig  hver  eneste  Aften,  er  en  Selvfølge  - 
en  egen  Maade  at  interessere  sig  for,  hvormeget 
han  havde  faaet  bestilt  siden  sidst,  der  uvil- 
kaarlig  gav  hans  Læsning  Fart,  og  hun  lagde 
Forventninger  for  Dagen  med  Hensyn  til  Ud- 
faldet, der  gjorde  det  til  en  Æressag  for  ham, 
syntes  han,   at  dette  blev  godt,   helst  glimrende. 

I  Begyndelsen  dreiede  deres  Samtaler  sig  om 
ganske  neutrale  Ting.  Elisabeth  var  Autodidakt 
paa  mange  Omraader,  hvor  Pigeinstitutets  Under- 
\  isning  siger  Stop,  thi,  som  hun  tidligere  havde 
lurtalt,  havde  hun  allerede  fra  Barn  af  slugt  en 
broget  Blanding  af  Litteratur  inde  fra  Faderens 
Værksted,   hendes   udmærkede  Forstand    og  hur- 
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tige  Opfattelsesevne  havde  sat  hende  istand  til 
at  tilveiebringe  et  Slags  System  i  den  saaledes 
opnaaede  Viden,  men  havde  tillige  belært  hende 
om,  hvilken  uhyre  Mængde  Huller  denne  havde. 
Der  var  Hundreder  af  Ting,  hun  havde  at  spørge 
om  og  vilde  have  Forklaring  paa,  lige  fra 
Stjernerne,  der  stode  straalende  paa  Martsaftenens 
Himmel  og  til  de  fremmede  Ord,  hun  var  stødt 
paa  i  den  sidste  Bog,  hun  havde  læst.  Einar 
maatte  samle  al  den  Viden,  han  havde  erhvervet 
sig  fra  Skolebænkens  Tid  til  Dato  —  og  ikke 
saa  lidt  stolt  var  han  af  den  —  men  ikke  desto 
mindre  glippede  hans  Kundskab  hvert  Øieblik, 
og  han  var  nødt  til  at  erklære  sig  ude  af  Stand 
til  at  give  Oplysning  om  vedkommende  Punkt, 
idet  han  ærgerlig  lovede  sig  selv,  snarest  muligt 
at  supplere  disse  Mangler  —  saaledes  gik  det 
til   ved   deres   første  Sammenkomster. 

Af  og  til  var  imidlertid  det  Erotiske  blevet 
berørt,  idet  de  f.  Eks.  diskuterede  en  Figur  i  et 
eller  andet  Drama  eller  en  Roman  —  dog  Begge 
dreiedc  strax  af,  Einar  fordi  han  blev  bange 
for  sig  selv,  naar  han  nærmede  sig  dette  Om- 
raade,  Elisabeth  maaske  sig  selv  uafvidende  af 
samme    Grund,    men    Emnet    laa    i    Luften,    og 
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( )icblikkct  var  kommet,  hvor  det  med  Magt  maatte 
bryde  igjennem  deres  Samtales  tilsyneladende 
ligegyldige  Forløb  og  bemægtige  sig  den:  Begge 
higede  de  ubevidst  derefter,  Elisabeth  for  i  Tide, 
hvis  det  skulde  være  nødvendigt,  at  berøve  Einar 
enhver  Illusion,  han,  fordi  han  for  hver  Dag  blev 
dybere  forelsket  i  hende,  fordi  den  Tanke  Time 
for  Time  stærkere  og  stærkere  paatrængte  sig 
ham,  at  her  burde  han  standse  paa  sin  Vei 
efter  Lykken  og  opslaa  sit  Telt  i  Skyggen  af 
denne  unge  Kvinde,  som  var  saa  stærk,  saa 
fin,  saa  god,  fordi  de  to  altopslugende  Interesser: 
Examen  og  Elisabeth  kjæmpede  en  Kamp  ind- 
byrdes i  hans  Indre,  der  gjorde  ham  nervens  og 
træt  —  dette  maatte  have  en  Ende,  besluttede  han. 
Saa  meget  Søn  af  sin  Moder  var  Einar 
Vorm,  at  han  havde  et  aabent  Blik  for,  at  der 
her  var  Tale  om  en  Mesallianee,  der  vilde  give 
Anledning  til  mange  Vanskeligheder  for  ham, 
men  han  var  høisindet  nok  til  hurtigt  at  skyde 
denne  Forestilling  fra  sig;  han  vidste  saameget, 
at  de  unge  Piger,  Professorinden  havde  peget 
paa,  kun  lidet  havde  behaget  ham,  medens  hans 
lille  Stævnemødedame  havde  tilegnet  sig  luk 
hans  Tankeliv. 
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En  Aften  var  deres  Samtale  gaaet  paa  den 
sædvanlige  Vis,  hvor  det  ene  Ord  tog  det  andet: 
over  Baggesen  (hvis  komiske  Fortællinger  hun 
just  havde  læst  og  derfor  bragt  paa  Bane), 
Oehlenschlæger,  Axel  og  Valborg,  Sortebroder 
Knud  vare  de  naaede  til,  at  Elisabeth  med  en 
vis  Heftighed  og  Energi  nys  havde  erklæret,  at 
hun  paa  en  Maade  beklagede,  ikke  at  være  Katho- 
lik,  men  heldigvis  kunde  man  ogsaa  i  det  prote- 
stantiske Samfund  tage  Sløret,  selv  om  man  ikke 
bar  det  synligt. 

Hvad  angaar  det  egentlig  Dem,  Frøken 
Elisabeth  ?»  (Denne  lille  Tilsnigelse  i  Retning  af 
Fortrolighed  havde  faaet  Lov  til  at  passere  uden 
at  blive  anholdt  af  den  ellers  saa  aarvaagne 
unge  Dame).    «De  vil  da  vel  ikke  være  Nonne :» 

Det  lette  Smil,  hvormed  han  havde  yttret 
disse  Ord,  forsvandt,  da  hun  med  rynket  Pande 
og  stærkt  Eftertryk   paa  Ordene  udbrød: 

Jo,  Hr.  Vorm,  jeg  vil  aldrig  knytte  mig 
til  nogen  Mand,  og  jeg  er  glad  over  at  have 
faaet  det  sagt  for  at  undgaa  enhver  tænkelig 
Misforstaaels 

Men    hvorfor   dog?      spurgte  Einar    ganske 

Tabte  Tøiler.  4 
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forvirret,    som    om  han    uventet    havde    faaet    et 
Slag  af  en  ubckjendt  Haand. 

Det  kan  jeg  ikke  sige  Dem, »   svarede  hun. 
Nu   er  vi   i   Nærheden   af  min   Gadedør.     God- 
nat!       -  og  hun  forsvandt,   efterladende  ham  i  en 
Tilstand    af   stillestaaende    Forbauselse,    blandet 
med  en  stærk  Følelse  af  Ubehag,   Sorg,   Ærgrelse 
eller  hvad  det  nu   var. 

Einar  fik  ikke  sovet  meget  den  Nat  og  ikke 
læst  meget  den  næste  Dag;  han  havde  hele 
liden  en  Fornemmelse  af  at  have  tabt  en  Skat 
ud  af  sine  Hænder  ned  i  det  dybe,  bundløse 
Hav,  at  den  var  i  færd  med  at  synke  og  for- 
svinde; endnu  kunde  han  skimte  den,  men 
s j »rang  han  ikke  lige  nu  ud  efter  den,  var  den 
borte  for  stedse.  Rundt  om  stode  Moderen,  Sam- 
fundet og  andre  truende,  advarende  Skikkelser, 
men  det  fik  ikke  hjælpe  —  han  maatte  naa 
den,  deraf  afhang  Lykke,  Fremtid,  Livet,  Alt! 
Saaledes  saae  det  ud  inde  i  ham,  naar  han  gav 
sig  sine  Drømme  i  Vold,  og  det  gjorde  han  for 
det  meste  i  disse  fire  og  tyve  Timer,  men  selv 
om  han  forsøgte  at  samle  Alt,  hvad  der  i  hans 
forelskede  Tilstand  var  levnet  ham  af  Forstand, 
Fornuft  og  fri   Villic   —  og  det  var  ikke  meget 
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—  kom  han  til  det  Resultat,  at  Elisabeth  Hein 
var  den  eneste  Kvinde  i  Verden,  der  havde 
netop  de  Egenskaber,  han  vilde  onske  sig  hos 
den,  han  kaarede  til  sin  Brud,  og  at  han  der- 
for, tilsidesættende  alle  Hensyn,  maatte  vinde 
hende  for  enhver  Pris.  I  den  Tid,  han  havde 
kjendt  hende,  var  hun  ganske  voxet  fast  til 
hans  Hjerte,  uden  at  han  var  bleven  sig  det 
ret  bevidst,  før  hin  Replik  paa  én  Gang  havde 
aabnet  hans  Øine  for,  hvor  kjær  hun  var  ham, 
og  hvor  umulig  Tanken  om  at  miste  hende  fore- 
kom ham.  Da  derfor  Tiden  til  at  mode  hende 
nærmede  sig,  begav  han  sig  afsted,  opfyldt  af 
en  fast  Beslutning  og  et  lysende  Haab,  thi  inderst 
inde  var  der  noget,  der  sagde  ham,  at  han  ikke 
var  Elisabeth  imod.  Han  havde  grublet  meget 
over  hendes  Nonneidé,  og  i  al  Hemmelighed 
folte  han  sig  temmelig  forvisset  om,  at  Grunden 
til  hendes  Udtalelse  kun  skyldtes  Bevidstheden 
om  den  sociale  Afstand  mellem  ham,  horende 
til  Hovedstadens  høiere  Kredse,  og  hende,  Haand- 
værkerdatteren,  men,  som  sagt,  dette  Hensyn 
skulde  og  maatte   ikke   cxistere   for  ham. 

Man    var  nu   naaet  ind    i    April   Maaned,    og 
el    mildere   Veirlig  havde  afløst    den    vinterkolde 

4* 


52 

Marts;  den  bladløse,  farvefattige  Natur  begyndte 
efter  den  lange  Hvile  paa  sin  store  Foraars- 
gjerning,  og  Luften  rundt  omkring  var  svanger 
med  Lofter,  der  gjorde  En  glad.  Af  og  til 
havde  de  To  varieret  deres  Spadseretoure,  og 
nu  iaften,  da  de  kom  ned  ad  Gyldenløvesgadc. 
foreslog  Einar  at  lægge  Veicn  gjennem  Parken 
ligeoverfor  Nordbanegaarden ;  ved  en  Bænk 
derinde  standsede  han  og  sagde  med  usikker 
Stemme: 

«Skal  vi  sætte  os  et  Øieblik? 

Uden   nogen  Indvending  tog  hun    Plads. 

Forøvrigt  var  der  endnu  ikke  faldet  noget 
( )rd  imellem  dem,  skjondt  Tausheden  var  vel- 
talende nok.  Ogsaa  over  Elisabeth  var  der  noget 
usædvanligt,  noget  spændt,  og  som  de  sadc 
dér  paa  Bænken,  uden  at  nogen  af  dem  havde 
rigtigt  Mod  til  at  begynde,  var  det,  som  om 
der  allerede  vcxlcdes  hurtige  Repliker  imellem 
dem.  Aftenen  var  mørk,  men  de  elektriske 
Lamper  paa  Jernbanetcrrainet  kastede  deres  hvide 
Skjær  hen   til  den   øde    Park. 

Endeligt  hviskede  han   blidt  og  ømt: 
Frøken  Elisabeth,  vil  De  vel  blive  overrasket, 
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naar  jeg  her  siger,   at  jeg  elsker  Dem,  og  beder 
om   Deres  Haand?» 

Hun  blev  bleg,  saae  han  —  hans  Øine 
hang  ved  Udtrykket  i  hendes  Ansigt  som  den 
ængstelige  Patients  ved  Lægens  —  og  det  varede 
noget,  inden  hun  blev  Herre  over  sin  Sinds- 
bevægelse, der  fik  det  fint  rundede  Bryst  til  at 
stige  og  synke  i  hastig  Vexlen,  men  endelig  be- 
gyndte hun : 

Jeg  sagde  Dem  igaar,  at  jeg  aldrig  — » 

Jeg  horte  det, »  afbrød  han  hende  ivrigt, 
og  jeg  troer  at  vide  hvorfor,  men  jeg  sværger 
1  )em  til,  at  jeg  ikke  skjænker  Forskjellen  i  vore 
Livsvilkaar  en  Tanke,  og  jeg  skal  vide  at  rydde 
alle  Hindringer  til  Side,  der  maatte  blive  reist 
imod  os. 

Elisabeth  saae  paa  ham  med'  store  Øine  og 
sagde : 

Jeg  forstaar  ikke  -  det  kan  da  ikke  være 
Deres  Mening,  at  jeg  ikke  skulde  være  god 
nok  for  Dem,  fordi  min  Fader  var  en  fattig 
Haandværker  —  hvis  vi  forresten  holdt  af  hin- 
anden 

\ei,  nei,  det  var  slet  ikke  det!»  skyndte 
Einar  sig  at  svare;  den  Forbauselse,   hun   havde 
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røbet  over,  at  han  et  Øicblik  kunde  tro,  at 
Standsforskj ellen  spillede  nogen  Rolle  i  hendes 
Opfattelse,  var  saa  stor,  at  det  med  det  Samme 
stod  angrende  klart  for  ham,  hvor  dumt  og 
uværdigt  han  havde  raisonneret,  da  han  paa  en 
Maade  forestillede  sig,  at  han  gjorde  et  Trin 
nedad  ved  at  byde  hende  sin  Haand.  Det  var 
ikke  første  Gang,  han  med  Skam  mærkede,  at 
deres  Tankegang  gik  i  forskjelligc  Baner,  og  at 
hans  ikke  var  den  rigtige. 

Forat  komme  bort  fra  dette  svage  Punkt 
tilføiede  han   hurtigt: 

«Min  Mening  var,  at  jeg  har  tænkt  meget 
over  Deres  Ord:  at  De  aldrig  kan  knytte  Dem 
til  nogen  Mand.  Jeg  tør  næppe  spørge  Dem, 
men  siig  mig:  er  Grunden  den,  at  De  tidligere 
har  været  knyttet  til  nogen  Anden,  som  De  nu 
ikke  kan  slippe  Krindringen  om?  Bliv  ikke  vred, 
De  aner  ikke,  hvor  grændseløs  afgjørende  Deres 
Svar  er  for  mig. » 

«Nei,      svarede  hun  stille,    <det  har  jeg  ikke.* 

Gud   ske  Dov!»    udbrød  han  glad.     «Saa  vil 

jeg,   hvad  De  saa  end  siger,   vove  at  haabe.     Det 

er  forunderligt   at   tænke    paa,    men    det   er    vist 

og    sikkert,    at    i    hin    mørke,    uigjennemsigtige 
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Taageaften,  da  jeg  første  Gang  traf  Dem,  tændtes 
der  en  Stjerne  for  mig,  der  vil  lyse  gjennem 
Livet  —  ja  forunderligt,  at  i  denne  lille,  vel- 
signede Skikkelse  her  ved  min  Side  rummes  for 
mig  Alt,  udenfor  den  er  Intet  i  hele  den  vide 
Verden  —  ak,  Elisabeth,  tidt  blev  jeg  rørt, 
naar  jeg  hørte  Digterne  besynge  Kjærligheden, 
og  jeg  undredes  ved,  hvorfra  de  hentede  de 
vidunderlige,  berusende  Ord  —  nu  seer  jeg, 
hvor  langt  de  ere  fra  at  give  blot  en  Anelse 
om  det  svulmende  Væld  af  Lykke,  der  styrter  ned 
over  En,  naar  man  elsker,  hvor  uendeligt  fattigt 
Sproget  er.  Hører  De, »  tilføiede  han  liden- 
skabeligt, jeg  bønfalder  Dem  —  sid  ikke  der 
saa  kold,  som  om  De  knapt  lyttede  til  mine 
Ord  —  og  dog,  det  er  umuligt,  naar  jeg  seer 
paa  Dem,  tænker  paa  de  svundne  Dage,  synes 
jeg,  at  jeg  kan  læse  Deres  Tanker,  at  de  ere 
mig  gode,  trods  den  ligegyldige  Maske,  De 
har  lagt  over  dem,  -  -  aa,  svar  mig,  Elisabeth  L 
Han  greb  hendes  Haand  med  begge  sine, 
men  hun  viklede  den  hurtigt  løs,  idet  hun  lang- 
somt og  sørgmodigt  yttrede: 

Jeg    bærer    ingen    Maske,    og    jeg    er    ikke 
ligegyldig  det    er    en    svær    Prøve,    De    har 
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^at  mig  paa  —  jeg  vilde  have  afbrudt  Dem,  men 
jeg  nænnede  ikke,  det  klang  saa  smukt,  det 
De  sagde.  Dog, »  afbrød  hun  sig  pludseligt  og 
vilde  reise  sig,  «jeg  har  jo  talt  —  vi  maa  ikke 
sees  mere  —  nu  vil  jeg  hjem.  > 

Med  et  kraftigt  Greb  i  hendes  Arm  holdt 
han  hende  tilbage  og  sagde  heftigt: 

«De  maa  ikke  gaa  fra  mig  saaledes  —  jeg 
har  Krav  paa  en  Forklaring!  Maaske  vil  De  med 
Kulde  svare,   at  vi  aftalte  at  modes  som  Venner 

det  er  sandt,  men  jeg  foler,  at  vi  To  ere 
bestemte  til  at  være  mere  end  Venner  for  hinanden, 
•-elv  om  De  ikke  endnu  veed  af  det  —  forstod 
jeg  at  læse  i  Stjernerne  paa  Himmelen  dér,  er 
jeg  vis  paa,  at  det  staar  skrevet  histoppe,  som 
det  i  gamle  Dage  gjorde  det  for  de  Elskende, 
at  De  skal  blive  min  —  aa,  Elisabeth,  selv  den 
Taare,  jeg  dér  seer  stjæle  sig  ned  ad  Deres 
Kind,  forraader  Dem  - —  hvorfor  da  lade  mig 
trygle  —  De,  som  selv  er  saa  stolt,  hvorfor 
tvinge   mig  ind   i   en   ydmygende  Situation ?» 

Men  jeg  har  jo  sagt  Dem,  at  jeg  aldrig 
vil  eller  kan  blive  Deres, »  udbrød  hun.  Ogsaa 
hendes  Tone  var  heftig,  som  vilde  hun  ved  sin  op- 
hidsede Tale  døve  Stemmer,  der  løde  overtalende 
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til  hende  et  eller  andet  Sted  fra,  og  i  hendes 
( )ine  flammede  der  en  Fanatisme,  som  gav  hendes 
Tale  Ild  og  Hast. 

<En  Forklaring  vil  De  have  —  den  skal 
De  faa!  De  vil  formodentlig  le  ad  mig,  finde 
mig  dum,  borneret  eller  hvad  De  vil,  men  for 
mig  er  min  Opfattelse  i  dette  Punkt  en  Livssag, 
og  jeg  lader  mig  den  ikke  afdisputere,  hverken 
udefra  eller  indefra.  Maaske  vil  De  ogsaa  finde 
det  upassende,  at  en  ung  Pige  har  beskjæftiget 
sig  med  eller  tænkt  over  Sligt;  for  mig  gjerne, 
jeg  har  ønsket  at  vide,  hvad  det  var,  Livet 
bod  mig,  før  jeg  slog  til.  —  Naar  jeg  seer  og 
horer,  med  hvilken  Lethed  Forbindelser  stiftes, 
Forlovelser  deklareres,  Ægteskaber  indgaaes, 
oprøres  jeg;  der  bliver  jo  ikke  tilnærmelsesvis 
anvendt  den  Forsigtighed,  som  naar  en  Mand 
vil  optage  en  Kompagnon  i  sin  Forretning, 
hvor  dennes  Fortid  paa  det  Nøieste  bliver  under- 
-t,  og  der  bliver  spurgt  til  alle  Sider  om 
hans  Karakter,  Feil  og  Dyder.  Her  derimod! 
Kn  ung  Pige  træffer  en  ung  Mand  paa  et  Bal; 
han  vinder  den  første  Trediedel  af  hendes 
Hjerte  ved  sine  dumme  Flauser,  den  anden  ved 
at     anbringe    en     aftraadt    Las    af   hendes    blaa 
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Molls  Kjole  i  sit  Knaphul  og  sværge  paa,  at 
han  vil  bære  den  Farve  hele  Livet  igjennem, 
eller  han  rover  en  Blomst  fra  hende,  som  han, 
medens  han  ubemærket  lader  den  forsvinde  i 
Baglommen,  erklærer  skal  hvile  ved  hans  Bryst 
alle  Dage  —  ak,  jeg  kjender  det!  De  maa 
huske,  at  jeg,  trods  min  beskedne  Stilling,  har 
deltaget  ikke  saa  lidt  i  Selskabslivet.  Medens 
den  unge  Mand  nu  fortsætter  sit  Kourmageri, 
søge  Forældrene  Oplysninger  om  ham,  men 
kun  hvad  angaar  hans  Penge-  og  Familieforhold; 
er  disse  tilfredsstillende,  blinke  de  med  Øinene 
til  Datteren,  og  den  sidste  Trediedel  af  hendes 
Hjerte  flyver  den  Elskede  imøde,  samtidigt  med 
at  hun  selv  flyver  ham  om  Halsen  og  byder 
ham  sin  Mund  til  Kys  og  sit  Liv  til  Omfavnelse 
og  hviler  i  hans  Arme  rundt  omkring  i  Alver- 
dens Dagligstuesophaer,  medens  de  Tilstede- 
værende fortabe  sig  i  Beundring  over  «det 
yndige  unge  Par> .  Saadan  er  jeg  ikke,  Hr. 
Vorm ! » 

Han  kjendte  fra  tidligere  Samtaler  hendes 
ofte  humoristiske  Iagttagelsesevne,  men  iaften 
var  Tonen,  hvori  hun  talte,  saa  beesk  og  bitter, 
at  det  voldte   ham   Smerte. 
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«Og  saa, »  fortsatte  hun,  inden  han  fik  Tid  til 
at  svare,  «har  hverken  hun  selv,  der  hengiver  sig 
til  hans  Kjærtegn,  eller  hendes  Værger  Begreb  om, 
hvorledes  hans  Fortid  har  været,  hvilket  Liv  han 
har  fort,  hvilke  Kvinder  han  har  kjendt,  hvad  der 
tynger  paa  hans  Samvittighed.  Naa,  hun  fortjener 
maaske  ikke  bedre  Skjæbne,  og  forresten,  hvor- 
dan skulde  et  Pigebarn,  som  de  er  flest,  ud- 
vikle sig  anderledes  i  en  Hovedstad  som  vor? 
Husker  De  f  Ex.  for  et  Par  Aar  siden,  at 
Byens  mest  læste  Blad,  som  jo  naturligvis  ogsaa 
holdes  paa  vort  Kontor,  bragte  en  Fortælling, 
hvor  den  unge  Pige,  efter  at  have  erfaret  sin 
Forlovedes  Utroskab  med  andre  Kvinder,  ganske 
nøisomt  blot  beder  ham  ikke  kysse  dem  og  glad 
tilfoier,  at  nu  veed  hun,  hvorledes  hun  efter 
at  være  bleven  gift  skal  bære  sig  ad,  naar  hun 
vil  tjene  sine  Lommepenge  —  nei,  nei,  afbryd 
mig  ikke:  De  synes  maaske,  det  er  uskjønt,  at 
jeg  taler  om  dette,  og  at  jeg  i  det  Hele  forstod 
det,  men  jeg  er  nu  én  Gang  ikke  dum,  og  for- 
øvrigt,  de,  der  ikke  forstod  det,  har  nok  spurgt 
sig    for  det    har    sikkert    været  Forfatterens 

Mening.      Og  dette  stod  i  et  Blad,  der  udbredes 
i  Tusinder    af  Hjem    og    læses    af  Tusinder    af 
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unge  Piger  -  nei,  dem  kan  man  ikke  forlange 
i  neget  af,  naar  de  ikke  ere  meget  selvstændige 
—  men  det  en  jeg,   Hr.   Vorm!» 

«Jamen,  hvor  i  Himlens  Navn  vil  De  hen 
med  alt  dette  r»  udbrød  Einar  ikke  uden  Uvillic. 
Det  klæder  Dem  slet  ikke,   at  — » 

«Jeg  har  sagt,  jeg  bryder  mig  ikke  om,  hvad 
der  klæder  mig;  jeg  vil  have,  at  De  skal  kjende 
min  Mening  og  forstaa  den,  inden  vi  skilles. 
Vent!  Lad  mig  fortælle  Dem  noget,  der  kan 
forklare  Dem,  at  jeg  er  kommen  til  at  se  saa- 
ledes  paa  disse  Ting:  Jeg  havde  en  Søster, 
der  var  et  Par  Aar  ældre  end  jeg,  og  som  jeg 
holdt  meget,  meget  af;  hun  var  forlovet  med 
en  Premier-Lieutenant,  et  særdeles  smukt  og 
hvad  man  kalder  for  rart  Menneske,  og  de 
skulde  have  Bryllup  om  ikke  lang  Tid;  jeg  var 
dengang  en  17 — 18  Aar,  endnu  naiv  og  tro- 
skyldig   som    et   Barn.      Hun    elskede    ham    høit 

hun  var  langt  følsommere  og  langt  bedre 
end  jeg,  maa  De  tro  —  og  jeg  var  næsten 
ligesaa  glad  over  Forholdet,  som  hun  selv;  i 
vor  lille  Leilighed  var  jeg  saa  godt  som  altid 
nødt  til  at  være  tilstede,  naar  de  vare  sammen, 
og    bøiet   over   mit  Sytøi  lyttede  jeg  henrykt  til 
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det  Kjærlighedens  Sprog,  de  talte,  saa  ganske 
en  Illustration  til  mine  Romaner  og  mine  Drømme. 
Han  forstod  at  klæde  sine  forelskede  Tanker  i 
den  smukkeste  Form,  og  hans  Ord  varmede 
endog  mit  Hjerte,  naar  hun  sad  paa  hans  Skjød, 
og  hendes  Øine  forgudende  hang  ved  hans, 
medens  han  i  glødende,  strømmende  Udtryk  priste 
hende  som  sin  Eneste,  sin  Tilbedte.  Her,  for- 
stod jeg,  vare  mine  Phantasier  blevne  omsatte 
til  Virkelighed,  og  med  bankende  Hjerte  tænkte 
jeg  paa  det  Øieblik,  da  ogsaa  min  Time  vilde 
slaa  — 

Men  saa  skynd  Dem  dog, »  afbrød  Einar 
hende,  jeg  doer  af  Utaalmodighed.  Deres  Time 
slaa  -    -  den  er  jo  slaaet  —  hører  De  — » 

Xci,  nei,  vent  nu  lidt!  En  Dag  ringede 
det  paa  Dørklokken,  og  da  jeg  aabnede,  stod 
der  et  pyntet,  yderligt  simpelt  Fruentimmer  ude 
paa  Gangen,  som  med  raa  og  høirøstet  Stemme 
spurgte  efter  ham,  idet  hun  nævnte  ham  ved 
Fornavn.  Uden  i  Øieblikket  at  forstaa  det 
mindste  sagde  mit  Instinkt  mig,  at  det  først 
og  fremmest  gjaldt  om  at  faa  denne  Skabning 
bort,  uden  at  min  Søster  hørte  noget,  og  jeg 
kastede   derfor   noget  Tøi   over  mig  og  gik  med 
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hende,  idet  jeg  sagde,  at  vi  vilde  opsøge  ham 
paa  hans  Bopæl;  hun  svarede,  at  dér  havde  hun 
været  uden  at  træffe  ham  hjemme,  og  at  hun 
derfor  i  sit  Raseri  strax  var  lobet  hen  til  os. 
jeg,  kan  ikke  efterligne  hendes  Sprog,  men  i 
den  Snes  Minuter,  vi  fulgtes,  fik  jeg  med  Hensyn 
til  en  vis  Side  af  Livet  mine  Øine  aabnede  paa 
vid  Gab  —  saa  jeg  aldrig  senere  har  kunnet 
faa  dem  lukkede  igjen.  Hun  havde  kjendt 
ham,  sagde  hun,  længe  inden  han  havde  for- 
lovet sig;  dette  sidste  havde  hun  ikke  noget 
imod,  tvertimod,  han  havde  været  mere  for 
hende,  forstod  jeg,  efter  Forlovelsen  end  tid- 
ligere, <for, »  tilfoiedc  hun,  < Herrerne  ere  altid 
saa  varme  i  den  Tid.>  —  Xei,  nei,  Hr.  Vorm, 
bliv  siddende;  jeg  vil  have,  De  skal  hore  Hi- 
storien til  Ende,  kunde  jeg  taalc  det  dengang, 
saa  kan  De  det  vel  ogsaa  nu.  Hun  var  bleven 
saa  opbragt,  forklarede  hun,  fordi  hun  havde 
opdaget,  at  han  nu  ogsaa  kjendte  en  anden 
Kvinde,  en  af  hendes  Rivalinder,  og  derfor 
vilde  hun  strax  have  fat  paa  ham.  Jeg  var 
stiv  af  Skræk  og  Rædsel  ved  Alt,  hvad  jeg 
havde  hort,  men  ikke  destomindrc  følte  jeg  en 
mærkværdig    Lyst    til    at    støde    Dolken    endnu 
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dybere  i  mine  Illusioner,  der  allerede  laa  døende 
i  mit  Indre,  og  jeg  gav  mig  derfor  til  at  sporge 
hende  ud  med  rastlos  Nysgjerrighed  —  i  de 
tyve  Minuter  blev  jeg  klogere  paa  Verden,  og 
især  paa  Mændene,  end  de  fleste  Kvinder  no- 
gensinde blive  i  hele  deres  Liv;  tilsidst  skiltes 
vi,  idet  jeg  paatog  mig  at  sende  ham  til  hende, 
medens  hun  lovede  ikke  oftere  at  vise  sig 
hjemme.  —  Opfyldt  af  dyb  Indignation  og  Vrede 
opsøgte  jeg  ham;  han  studsede  lidt,  men  modtog 
forresten  mine  lidenskabelige  Bebreidelser  med 
et  halvt  Smil:  «saadan  er  nu  én  Gang  alle  Mand- 
folk,-- sagde  han,  ligesom  hun  havde  sagt  det, 
om  de  end  ikke  alle  just  har  en  fast  Forbin- 
delse,) og  min  Erklæring  om  at  ville  fortælle  min 
Søster  det  Hele,  mødte  han  med  den  lakoniske 
Betragtning:  « Enten  hæver  hun  Forbindelsen, 
og  saa  bliver  hun  ulykkelig,  saameget  hun  hol- 
der af  mig,  eller  hun  hæver  den  ikke,  og  saa 
bliver  hun  ulykkelig,  fordi  Kundskaben  herom 
vilde  underminere  hele  vor  Fremtidsbygning, 
saa  den  synker  i  Grus.  Lad  derfor  hellere 
være  at  sige  Noget,  lille  Svigerinde,  sluttede 
han  i  en  overlegen,  halvt  medlidende  Tone, 
som    om    det    var    nogle    taabelige,     barnagtige 
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Betænkeligheder,  jeg  havde  uleiliget  ham  med 
—  og  jeg  taug,  thi  jeg  indsaa,  at  saaledes  som 
min  Søster  var,  havde  han  Ret  —  men  hvilken 
Tid,  fuld  af  Lidelser,  kom  der  ikke  efter  denne 
Dag!  —  Han  indfandt  sig  som  sædvanligt  saa 
godt  som  hver  Aften,  og  jeg  maatte  stadigt 
være  tilstede  —  jeg  syede  den  Gang  for  en 
Broderihandler  og  havde  travlt,  saa  jeg  kunde 
ikke  lobe  min  Vei  —  jeg  saae  min  stakkels 
Søster,  blussende  af  forventningsfuld  Lyksalighed, 
ile  ham  imøde,  jeg  saae  ham  lægge  sin  van- 
ærede Arm  om  hendes  uskyldige  Liv,  og  jeg 
hørte  ham  tilhviske  hende  alle  de  kjendte  Ord, 
hun  aldrig  blev  træt  af  at  lytte  til,  med  sin 
falske  Tunge  —  skjøndt  falsk?  Gud  veed?  Jeg 
troer,  at  Mændene  have  en  Evne  til  ligeoverfor 
Kvinder  at  komme  i  exalterede  Stemninger,  som 
i  Virkeligheden  kun  har  meget  lidt  med  deres 
Følelsesliv  at  gjøre,  men  som  de  selv  tro  paa  i 
( )ieblikket  —  derfor  hører  man  jo  ogsaa,  at 
saa  mangen  stakkels  Pige  bliver  fort  bag  Lyset 
og  først  for  sent  opdager,  hvem  hun  stod  Lige- 
overfor!  Forresten  var  min  Sosters  Forlovede 
i  og  for  sig  som  Menneske  Retskaffenheden 
selv.    Forbindelsen    var    knyttet    mellem    dem    i 
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Faders  Yelmagtsperiode,  og  det  faldt  ham  ikke 
ind  med  en  Tanke  at  forlade  hende,  da  Fattig- 
dommen styrtede  ned  over  os  —  tvertimod 
søgte  han  at  trøste  hende,  og  os  Andre  med, 
paa  bedste  Maade  —  men  at  forraade  og  be- 
drage hende  paa  det  andet  Omraade,  der  dog 
er  saa  absolut  afgjorende,  det  betænkte  han 
sig  ikke  paa!  —  Naa,  lykkeligvis  —  jeg  mener, 
hvad  jeg  siger:  lykkeligvis  —  døde  min  Søster 
af  Typhus  noget  inden  Bryllupet,  og  hun  gik 
bort  i  fuld  Tro  paa  ham,  uden  at  have  seet 
den  frygtelige  Sandhed  i  Øinene,  men  det  havde 
jeg:  jeg  var  opfyldt  af  et  Had  til,  en  Ringeagt 
for  Tilværelsen,  som  jeg  ikke  kunde  ryste  af 
mig,  jeg  syntes,  at  ethvert  Livshaab  var  visnet 
bort  mellem  mine  Hænder,  og  dybere  og  dybere 
trængte  Tornen  ind  i  min  Sjæl,  thi  hvor  jeg 
saae  hen,  nu  Sløret  var  draget  fra  mine  Øine, 
fik  jeg  kun  Bekræftelse  paa,  hvad  jeg  saaledes 
havde  lært  —  kun  Døden  havde  jeg  tilbage, 
mente  jeg,  men  Tiden  gjød  Olie  over  de  op- 
rorte  Bølger  i  mit  Indre,  og  jeg  fik  Fred,  idet 
jeg  tog  en  hoitidelig  Beslutning  og  svor  en  dyr 
Ed:  Ikke  at  noies  med  Forsikkringen  om,  at 
saadan  er  nu  én   Gang  alle  Mandfolk-,   aldrig 

Tabte  Tøiler.  c 


66 


at  knytte  mig  til  nogen  Mand,  uden  at  han 
var  brodefri  paa  dette  Omraade,  som  jeg  selv 
er  det,  og  kunde  love  at  blive  mig  urokkelig 
tro,  som  jeg  selv  vilde  love  ham  det.  Jeg 
vidste  godt, »  tilfoiede  hun,  idet  hun  betænksomt 
nikkede  med  Hovedet  hen  for  sig,  «hvad  denne 
Beslutning  betod,  og  at  den  maaske  vilde  give 
mig  tunge  Byrder  at  bære,   men  — » 

«Nei,  kjære  Elisabeth, »  udbrod  Einar  med 
Jubel  i  sin  Stemme,  idet  han  nu  tillidsfuldt  greb 
og  holdt  hendes  Haand  fast  mellem  sine,  «jeg 
foler  mig  taknemmelig  glad  i  dette  Øieblik  ved 
at  kunne  sige  Dem:  I  den  Henseende,  De  har  be- 
rørt,  behover  De  ikke  at  nære  nogen  Betænkelig- 
hed overfor  mig,  og  hvis  dette  er  det  Eneste  — » 

Hun  rev  sin  Haand  til  sig,  sprang  hurtigt 
op  og  vendte  sig  mod  ham  med  Øine,  der 
funklede,  som  vilde  de  gjennem  Morket  nagle 
ham   til   Bænken: 

De  lyver,  Mænd  i  Deres  Alder  ere  aldrig 
skyldfri,  det  veed  jeg  —  jeg  troede,  De  var 
for  finttænkende  til  at  ville  gribe  til  saa  lavt  et 
Kunstgreb  jeg    mente,-  at    De    havde    Krav 

paa  sanddru  Aabenhed  fra  min  Side;  nu  for- 
tryder jeg  det,  jeg  seer,  jeg  har  taget  feil,»   og 
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med  en  smertefuld  Hulken   vendte  hun   sig  bort 
fra  ham. 

«Froken  Hein,>  svarede  Einar,  der  ogsaa 
havde  reist  sig,  idet  et  Udtryk  af  Vrede  gik 
hen  over  hans  ærlige  Ansigt,  «De  veed  ikke, 
hvad  De  siger,  og  derfor  vil  jeg  tilgive  Dem. 
Troer  De,  jeg  vilde  tilsnige  mig  Deres  Gunst 
ved  —  Fy,  hvor  stygt  tænkt!  Jeg  giver  Dem 
mit  Æresord  paa,   at  jeg  talte   Sandhed. » 

Hun  forte  hurtigt  sit  Lommetørklæde  hen 
over  Øinene  og  saae  atter  paa  ham;  der  var 
noget  forvildet  i  hendes  Mine,  idet  hun  udbrød, 
ligesom   talende  til  sig  selv: 

Vær  ikke  vred,  hvis  —  jeg  kan  slet  ikke 
fatte       -  skulde  det  være  tænkeligt  - 

Elisabeth,:*  sagde  Einar  med  om  og  kjærlig 
Stemme,  idet  han  blidt  lagde  sine  Hænder  paa 
hendes  Skuldre,  De  troer  altfor  ondt  om 
Mændene  — > 

Xei,  svarede  hun  med  dyb  og  graadkvalt 
Stemme,  det  gjor  jeg  ikke,  det  veed  jeg  — 
men  at  der  fandtes  en  Undtagelse,  som  jeg 
kunde   give   mit   Hjerte,   det  kommer  — » 

Aa,    Elisabeth,    saa    vil   Du  da  være  min!» 
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« Hvorfor   er   De    ikke    som   de  Andre?     Siig 
mig  det  —  forklar  det. 

« Fordi    jeg    aldrig    har    folt    mig    fristet 
men   vær  dog  rolig,   De  er  saa  ophidset,   at   De 
gjor  mig  bange. » 

Hun   greb  sig  til  Hjertet  og  udbrød: 
Det  kom   saa  pludseligt,   saa  ganske  uventet 
—  ja,   jeg   skal    være    rolig  —  imorgen  —  jeg 
er    slet    ikke    Herre    over    mine   Tanker  lad 

mig    nu    gaa   —    nei,    alene,    følg    mig    ikke 
imorgen   —  Godnat  h 

Einar  gik  langsomt  hjemefter;  han  var  ikke 
fri  for  et  Indtryk  af  Utilfredshed  og  Skuffelse , 
der  havde  været  noget  forskruet,  overspændt 
udbredt  over  hende,  syntes  han,  som  pinte 
ham;  selvfølgelig  havde  han  intet  imod,  at  hun 
anlagde  en  ideel  Maalestok  i  disse  Forhold,, 
tvertimod,  men  paa  den  ene  Side  havde  han, 
trods  sine  korrekte  Principper,  aldrig  følt  nogen 
ret  Sympathi  for  Kvindesagens  Korps  af  Dyds- 
dragoner,  og  han  havde  ikke  formaaet  at  læse 
sig  varm  paa  Bjørnsons  «En  Handske »,  paa 
den  anden  Side  hang  han  endnu  saameget  ved 
«det  (lamle»,  at  det  var  ham  imod,  at  den 
unge  Jomfru,   han   havde   kaarct  sig  til  sin  Brud, 
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saa  hjemmevant  bevægede  sig  mellem  Forestil- 
linger, hans  egen  Tanke  altid  havde  skyet  som 
hæslige  og  forpestende  Livets  deilige,  friske 
Luft.  Som  den  fra  Havet  opstigende  Aphrodite 
havde  han  tænkt  sig  den  Elskede,  naar  han 
tidligere  drømte  om  den  almægtige  Kjærligheds- 
folelse,  som  engang  vilde  gribe  ham;  reen  og 
uberørt  som  den  fjerne  Bølge,  der  aldrig  har 
nærmet  sig  en  jordisk  Kyst,  skulde  hun  komme 
til  ham  og  vorde  Menneske  i  hans  Favn,  idet 
han,  som  Billedhuggeren  det  bløde  Leer,  skulde 
forme  hende  efter  sit  Skjønhedsbegreb,  saa  hans 
og  hendes  Sjæl  kunde  smelte  sammen  til  en 
fuldttonende  Harmoni,  der  kunde  lyde  Livet 
igjennem  og  ind  i  Evigheden.  Naar  han  phan- 
taserede  herover,  strømmede  de  digteriske  Billeder 
ind  paa  ham  og  kappedes  om  at  laane  hans 
Tanker  forjættende  Farver  —  og  nu  stod  han 
overfor  en  Kvinde,  der  ikke  alene  syntes  at 
være  fuldfærdig  med  Hensyn  til  sine  Erfaringer 
om  Livet  og  dets  Skyggesider,  men  hvis  Ka- 
rakter ogsaa  netop  ved  disse  allerede  forekom 
ham  saa  fæstnet  og  udformet,  at  der  næppe 
var  synderligt  tilbage  af  det  bløde  Feer,  hans 
Haand    skulde    danne.      Slige   Anfægtelser   leed 
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han  under  Aftenen  igjennem  —  snart  stod  hun 
for  ham  i  den  ophoiede  Glands,  der  havde 
faaet  ham  til  i  bange  Haab  at  trygle  om  hendes 
Gunst,  snart  var  det,  som  om  hans  Samtale  med 
hende  havde  bevirket,  at  der  gik  sorte  Skyer 
for  Solen  paa  hans  Himmel,  tagende  Lys  og 
Varme  bort  fra  hans  Vei,  men  efterhaanden  fik 
den  stærke  Foleise  for  Elisabeth,  der  havde 
slaaet  saa  dyb  Rod  i  Einars  Hjerte,  Bugt  med 
alle  hans  Betænkeligheder,  de  svandt  som  blege 
Spøgelser  og  tilbage  blev  et  Eneste:  at  hendes 
|a  imorgen  var  en  Livsbetingelse  for  hans  Frem- 
tidslykke. Hvor  taabelige  havde  ikke  hans 
Reflexioner  nys  været:  viste  ikke  hendes  glø- 
dende Indignation  Dybden  af  den  uplettede 
Renhed  i  hendes  Væsen,  og  var  det  ikke  netop 
det  udprægede  hos  hende,  der  havde  vakt  hans 
Beundring  og  Tillid?  i  de  blideste  Tanker  imod 
hende   faldt  han   i   Søvn.   — 

Var  der  levnet  en  Rest  af  Tvivl  og  Usik- 
kerhed i  Einars  Sjæl,  flygtede  den  hovedkulds, 
da  han  den  folgende  Aften  fik  Øie  paa  Elisabeth. 
Hun  kom  næsten  lobende  ham  imode  derude 
paa  Dosseringen  med  det  sodeste,  mest  straa- 
lendc   Udtryk    af    undseelig   Fryd    i   Ansigtet  - 
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hvor  var  det  bestemte,  villiefaste  Træk  ved 
Munden  henne,  som  han  ogsaa  havde  havt 
fremme  i  sine  Tanker  iaftes  —  borte!  Hver 
Linie  i  hendes  Aasyn  talte  kun  om  taknemmelig 
Hengivenhed,  medens  hun  ivrig  rev  sin  Handske 
af  og  stod  foran  ham  i  stærk  Bevægelse,  hol- 
dende sig  for  Brystet  og  snappende  efter  Veiret. 
«Man  taler  om,»  fik  hun  endelig  frem,  «at 
Ens  Hjerte  kan  briste  af  Sorg,  jeg  troer,  mit 
kunde  briste  af  Glæde.  Dér  er  min  Haand, 
Einar,  Du  vidste  det,  ikke  sandt,  jeg  er  Din, 
ganske  Din.  Tilgiv  mig,  som  jeg  var  igaar: 
at  jeg  ikke  strax  troede  Dig  —  jeg  burde  for- 
længst have  læst  i  dine  aabne  Træk,  hørt  paa 
din  Tale,  at  Du  netop  var  den  Mand,  som  jeg 
aldrig  ventede  at  finde,  og  som  jeg  dog  frygt- 
somt speidede  efter  paa  min  Vei.  Ak,  Einar, 
I  )u  har  gjort  mig  saa  lyksalig,  jeg  har  ikke  lukket 
et  Øie  inat,  kun  tænkt  og  tænkt:  Han  er  min! 
Det  er  en  fyrstelig  Gave,  Du  har  skjænket  mig, 
og  jeg  lover  at  tjene  Dig  Livet  ud  som  den 
trofasteste  af  alle  trofaste   Kvinder. » 

Du  tager  feil,   det  er  tvcrtimod  Dig,  som  — » 

\ei,    Einar,     Du    kan    slet   ikke    sætte    Dig 

ind  i   mine   Følelser:    ved  hin  Beslutning,  forstaar 
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Du,  var  jeg  ligesom  gaaet  i  Landflygtighed, 
havde  forviist  mig  selv  fra  den  Plet,  hvor  Livs- 
lykken  groer  for  Mennesket,  og  det  er  Dig, 
som  har  kaldt  mig  tilbage,  Einar,  benaadet  mig 
ved  dit  Kongeord. »  Taarerne  randt  ned  ad 
hendes  Kinder,  idet  hun  stille  forte  hans  Haand 
til   sine  Læber. 

« Elisabeth !»  var  Alt,  hvad  han  kunde  sige, 
medens  han  stod  lyttende  til  Efterklangen  af 
hendes  Ord,  som  næsten  tvang  ham  i  Knæ  i 
stum   Tak. 

«Vi  kan  ikke  staa  her, »  udbrød  hun  plud- 
seligt, idet  hun  blev  opmærksom  paa  enkelte 
Fodgjængere,  der  nysgjerrigt  vare  standsede  lidt 
derfra  for  at  iagttage  Fortsættelsen  af  denne 
romantiske  Situation.  «Lad  os  gaa  hjem,  Du 
kommer    ikke    til    Uleilighed.  laften    vil  jeg 

have  Lov  til  at  støtte  mig  til  min  stærke  Rid- 
dermands Arm  —  ak,  nu  mærker  jeg  det  forst 
rigtigt,   Einar,  jeg  er  altfor  lille  til  Dig.» 

I  )u  mener  altfor,  altfor  stor,  >  svarede  han 
og  saae  betagen  ned  paa  hende,  idet  han  dog 
samtidigt  var  nødt  til  at  indrette  sine  Skridt 
efter  hendes;  han  følte  hendes  Haand  hvile  tryg 
og    glad    og    sikker    i    sin   Arm,    som   havde  den 
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fundet  Havn  dér  efter  en  farefuld  Seilads,  det 
var  ham  som  en  Indvielse  til  noget  Nyt,  som 
et  afgjort  Vendepunkt  i  hans  Liv.  «Vil  Du 
holde  Trit,  én,  to,  én,  to,»  tilfoiede  han  spø- 
gende, «vi  maa  gaa  som  et  Par  rigtige  For- 
lovede. » 

Aa, »  bad  hun,  <lad  være  at  bruge  denne 
dumme  Betegnelse  mellem  os  To:  Jeg  stiller 
phantastiske  Krav  til  vor  Forbindelse,  den  maa 
hæve  sig  over  det  almindelige. » 

Men  en  Ring  maa  jeg  dog  have  Lov  at 
sætte  paa  den  lille,  fine  Finger  dér,  som  saa 
trofast  har  ventet  paa  mig. » 

( ijerne,  naar  det  blot  ikke  bliver  en  « For- 
lovelsesring ».  Jeg  er  bange  for  disse  ydre  Tegn, 
der  saa  ofte  gjemme  en  frygtelig  Løgn;  nei, 
dit  Ord  har  Du  givet  og  jeg  mit,  det  er  Baan- 
det  imellem  os. 

Da  de  havde  gaaet  et  lille  Stykke,  sagde 
Elisabeth  i  en   vemodig  Tone: 

Naar  vi  nu  kommer  hjem,  skal  Du  ikke 
blive  forundret  over  Moders  Væsen.  Hun  havde 
den  Sorg  at  miste  en  lille  Pige,  der  kom  til 
Verden  adskillige  Aar  efter  os  To  andre,  og 
den   kunde  hun  ikke  bære;  hun  er  bleven  meget 
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stille,  men  hun  er  saa  god  som  en  Engel,  og 
hun  er  -  -  eller  rettere  var,  thi  nu  har  jeg  jo 
ogsaa    Dig  min    eneste    Ven.       Vær    venlig 

imod  hende,  hun  blev  saa  glad,  da  jeg  imorges 
bragte  hende  det  store  Budskab  —  hvad  troer 
Du,   Din   Moder  vil  sige?» 

«Naah  — » 

«Du  trækker  paa  det.  jeg  har  jo  kun  hørt 
saa  lidt  om  hende;  troer  Du,  hun  vil  gjore  Van- 
skeligheder overfor  sin   eneste   Søn?» 

<Ja,  oprigtigt  talt,  det  troer  jeg,  hun  vil, 
varede  han  forlegen,  med  en  noget  forceret 
Latter,  <  men  vi  skal  nok  faa  Bugt  med  dem. 
Moder  har,  skal  jeg  sige  Dig,  sine  egne  Planer 
med  mig,  og  dem  kommer  vor  Forbindelse 
slemt  paatværs  -  ikke  at  tale  om,  at  hun  af 
andre  Grunde  vil  have  vanskeligt  ved  at  for- 
sone sig  med   den:   hun   er  meget  stolt  - 

«Det  er  jeg  ogsaa  —  af  hvad  er  hun  stolt  ? 
I  Hi  kan  maaske  vanskeligt  forstaa  det,  men 
hun  horer  nu  én  Gang  hjemme  i  en  vis  Sphære, 
som  hun  særligt  sætter  Pris  paa,  og  derfor  er  hun 
stolt  af  sin  Stilling  som  Professorinde ,  Enke 
efter  en   anseet    Videnskabsmand,    og  mest  fordi 
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hun   selv   stammer  fra  en    adelig  Slægt  —  men, 
som  sagt,   Du  skal  slet  ikke   tænke  derpaa. » 

« Virkeligt,  er  hun  saa  stolt  af  de  to  Ting  — 
hor,  veed  Du  hvad,  Einar  —  jeg  har  ikke  villet 
sige  det  for,  men  nu  skylde  vi  hinanden  fri- 
modig Fortrolighed:  Jeg  troer,  at  Du  paa 
flere  Omraader  er  et  stort  —  men  forfærdelig 
elskeligt  —  Barn  og  meget  naiv,  jeg  faar  vist 
meget  at  gjøre  med  at  sørge  for  din  Opdragelse: 
Du  sagde  det  om  Enken  og  om  Adelen  med 
en  høitidelig  Alvor,  der  ligefrem  klædte  Dig 
komisk.  —  Nei,  Einar,  jeg  har  ikke  tænkt  paa 
din  Moder;  det  var  i  gamle  Dage,  at  den  fattige 
Heltinde  i  Romanerne,  overvældet  af  Følelsen 
af  sin  Ringhed,  tilbød  at  ofTre  sig  selv  og  sin 
Kjærlighed  for  ikke  at  gribe  forstyrrende  ind  i 
den  Elskedes  Familieforhold,  men  den  Tid  er 
vistnok  forbi;  jeg  har  ialtfald  ikke  Spor  af  For- 
nemmelser i  den  Retning,  jeg  er  glad  og  tak- 
nemmelig, fordi  Du  har  kaaret  mig  mellem  alle 
Andre,  men,  mellem  os  sagt,  er  jeg  ikke  bange 
for  at  tilstaa:  [eg  synes,  jeg  fortjener  det.  Din 
Stamraefader  Adam  var  klog  nok  til  at  sige,  at 
Munden  skal  forlade  sin  Fader  og  sin  Moder 
Og    blive    fast    hos    sin    Hustru,    og    han    havde 
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Ret:  Forældrenes  Saga  er  forbi,  en  ny  begynder. 
Synes   Du   da  ikke,   at  det  er  rigtigt? » 

«Hm  —  jo  —  naturligvis  —  for  saa  vidt, » 
sagde  Einar  langsomt,  opfyldt  af  Beundring  over 
hendes  freidige  Mod,  men  ingenlunde  saa  sik- 
ker for  sit  eget  Vedkommende,  thi  hans  Kjend- 
skab  til  Moderen  gjorde  Sagen  en  hel  Del  mere 
indviklet  i  hans  Øine  end  i  Elisabeths.  Han 
tilføiede  derfor:  «Jeg  troer,  det  er  rigtigst  at 
vente  med  at  betro  hende  Hemmeligheden,  til 
Examen   er  overstaaet. » 

Som  Du  vil, »  svarede  Elisabeth,  idet  hun 
trak  sin  Haand  til  sig,  «men  saa  venter  vi  med 
at  gaa  med  hinanden  under  Armen  til  den 
Tid.» 

<  Blev  1  )u  vred  r »  spurgte  han  ganske  for- 
bløffet 

<Vred  —  paa  Dig  —  iaften!»  udbrød  hun 
med  en  lys  Latter,  og  i  hurtige  Ord  forklarede 
hun  ham,  at  saalænge  de  kun  modtes  som  to 
Venner,  havde  hun  ikke  brudt  sig  om  at  secs 
ved  hans  Side,  men  nu  maatte  det  være  ander- 
ledes,  indtil   alt  var   i   Orden. 

Einar  horte  kun  meget  løseligt  efter,  thi  i 
al    Hemmelighed    syslede    hans  Tanker    med,    at 
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de  nu  snart  vare  ved  hendes  Dør,  og  at  han 
dér,  midt  i  det  larmende,  snavsede  Gadeliv, 
vilde  modtage  Kysset  af  hendes  unge,  uskyldige 
Læber,  som  forst  ret  skulde  indvie  ham  til  hen- 
des Ridder  for  Tid  og  Evighed;  forelsket  gik 
han  og  saae  ned  paa  hende,  og  for  hvert  Skridt 
steg  hans  lønlige,  brændende  Længsel  efter  at 
plukke  den  første  duftende  Blomst  af  det  Flor, 
hvormed  hans  Fremtids  Vei  vilde  være  be- 
dækket. 

Da  de  imidlertid  igjennem  Gadedøren  vare 
traadte  ind  i  den  mørke  Gang,  og  han  hed  i 
Kinderne  med  bankende  Hjerte  vilde  drage  hende 
til  sig,  viklede  hun  sig  ud  af  hans  fangende 
Ann  og  løb  foran  ham  opad  Trapperne,  først 
standsende  ved  fjerde  Sal,  medens  han,  noget 
slukøret,  fulgte  efter.  Opgangen  var  smal  og 
tarvelig,  og  den  lille  Dagligstue,  han  traadte 
ind  i,  efterat  have  skilt  sig  af  med  Overtøiet  i 
en  Entré  saa  rummelig  som  en  middelstor  Pak- 
ka^se,  næsten  fattigt  udstyret  —  alle  Meublerne 
fra  deres  Velstandsperiode,  fortalte  Elisabeth 
ham  senere,  vare  efterhaanden  blevne  solgte,  da 
det  kneb  —  men  hvad  brod  han  sig  om  det 
—  der   stod   hun   selv  for   første    Gang    saae 
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han    hende    uden    Kaabe    og    Hat  med   den 

yndigste,  jomfrueligste  Figur,  og  Øinene,  der 
Lyste  paa  ham  som  en  Velsignelse.  Med  dyb 
og  bævende   Stemme   sagde   hun: 

Velkommen  Einar,  jeg  haaber  til  Gud,  at 
det  maa  bringe  Dig  Lykke,  at  Du  har  lært  mig 
at  kjende  og  er  traadt  ind  i  dette  Hus  —  Du 
bad  mig  om  et  Kys  dernede,  her  bringer  jeg 
Dig  det. 

Hun  løb  hen  til  ham,  der  henrykt  bc riede 
sig  imod  hende,  og  med  Armene  tæt  om  hans 
Hals  mødte  hendes  Læber  hans  i  en  lang  Hil- 
sen, men  da  han  tovende,  beruset  af  den  sode 
Magt,  der  laa  gjemt  i  denne  hendes  Fæstens- 
gave,  slap  hende  fra  sit  lidenskabelige  Favntag, 
stod  hun  foran  ham  med  nedslaaede  Oine  og 
rod  som  et  dryppende  Blod,  idet  hun  gjorde 
en  uvilkaarlig  Bevægelse,  som  om  hun  rystede 
noget   af  sig. 

Forundret  saae  han  paa  hende,  men  hun 
forte  ham  hen  til  en  Stol,  hvor  han  tog  Plads, 
medens  hun  selv  stille  lagde  sig  foran  ham  med 
Albuerne  stottede  mod  hans  Knæ  og  Øinene 
hævede    imod    ham;    Udtrykket    i    dem   var    saa 
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bedende,    næsten    ydmygt,    at    han    blev    ganske 
ængstelig  tilmode. 

«Jeg  havde  slet  ikke  tænkt  over  dette, »  be- 
gyndte hun  endelig,  «før  Du  krævede  min  Mund 
til  Kys  som  en  Ret,  Du  har  erhvervet  —  Du 
raaa  ikke  synes,  jeg  er  underlig,  eller  tro,  det 
er  af  Ligegyldighed,  men  jeg  vil  bede  Dig: 
Kys  mig  ikke  oftere,  før  jeg  er  din  Brud.  Jeg 
har  tidt  undret  mig  over,  hvor  Folk  ødsler  med 
den  Slags  personlige  Tilnærmelser,  der  dog  skulde 
betyde  Noget,  men  som  oftest  slet  ikke  gjør 
det,  ja  selv  med  Haandtryk  har  jeg  altid  været 
paaholdende  som  en  Gnier,  et  Haandtryk  synes 
mig  at  forpligte  —  Du  kan  nu  faa  saa  mange, 
det  skal  være,  thi  jeg  vil  aldrig  blive  træt  af 
at  forpligte  mig  overfor  Dig,  men  Kysset  staar 
for  mig  som  noget  helligt,  som  bortgav  jeg  ved 
det  en  Del  af  min  Personlighed,  og  jeg  skulde 
dog  ikke  gjerne  møde  i  Stumper  og  Stykker, 
naar  jeg  i  sin  Tid  fæster  Myrthekrandsen  i  mit 
Haar  for  at  blive  Din  -  vel?  -  Du  seer  saa 
betænkelig  ud,  og  jeg  opdager  en  lille  Rynke  i 
din  Pande,  men  jeg  vil  have,  at  Du  skal  for- 
staa  mig  og  netop  være  glad  over,  at  jeg  taler, 
som   jeg   gjor  seer   Du,    for    det    forste    maa 
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Du  huske,  hvad  jeg  har  oplevet:  da  Du  før  tryk- 
kede mig  til  dit  Bryst  og  pressede  dine  Læber 
mod  mine,  blev  jeg  angst  for  Ilden,  jeg  følte  bag- 
dit  Kys,  jeg  fornam  mig  paa  én  Gang  Ansigt 
til  Ansigt  med  den  almægtige  Naturkraft,  der 
saa  ganske  dominerer  Menneskeslægten,  og  i 
det  samme  skjælvede  jeg  ved  Tanken  om  at 
mane  den  frem  i  dit  Sind  — -  tænk  paa,  hvad 
hun,  min  Søsters  Fjende,  fortalte  mig!  Ikke 
fordi,  jeg  stoler  saa  fuldtud  paa  Dig  som  paa 
mig  selv,  men  —  der  er  ogsaa  én  Ting  til,  jeg 
vilde  sige  Dig,  Einar, »  tilføiede  hun,  idet  en 
tugtig  Rødme  bredte  sig  over  hendes  Træk,  og 
Oielaagene  hurtigt  lukkede  for  det  undseelige 
Blik,  « ogsaa  jeg  følte  en  Magt  i  mig  i  hint 
Øieblik,  jeg  aner  noget  Stort,  noget  vidunder- 
lig Skjønt,  der  venter  os  engang,  men  jeg  vil 
ikke  lege  med,  ikke  vanhellige  dette  Høitidclige 

forstaar  Du  mig,  Einar:  paa  vor  Bryllups- 
dag vil  jeg  komme  til  min  Konge  som  en 
Prindsesse  Snehvide,  som  en  ubesmittet  Jomfru. » 

Hun  gjemte  sit  Ansigt  i  sine  Hænder,  men 
han  tog  dem  hurtigt  fra  hinanden,  idet  han 
med  en  Stemme,  der  bævede  af  henrykt  Be- 
undring,  udbrød: 


«0m  jeg  forstaar  Dig,  Elisabeth,  min  El- 
skede —  jeg  giver  Dig  ganske  Ret. » 

«Gud  ske  Lov  —  aa,  det  var  saa  vanske- 
ligt at  faa  det  sagt,»  svarede  hun,  idet  hun 
atter  saae  op  paa  ham  med  Øine,  hvori  barn- 
lig Inderlighed  og  Taknemmelighed  talte  det 
skjonneste  Sprog;  hun  forekom  ham  som  et 
speilblankt  Billede  af  Kydskhed,  som  det  vilde 
være  en  Forbrydelse  at  plette  enten  i  Tanke 
eller  Handling. 

Lidt  efter  aabnedes  en  Dør  lydløst,  og  en 
lille,  kvindelig  Skikkelse  gled  ind  i  Værelset  og 
hen  til  dem;  der  var  noget  saa  ulegemligt, 
skyggeagtigt  ved  hendes  magre,  uanseelige  Per- 
son, at  hun  syntes  at  svæve  hen  over  Gulvet 
paa  sine  Filtsko.  En  hvidpibet  Kappe  omgav 
det  voxblege  Ansigt,  der  var  saa  fuldt  af  fine 
Rynker,  at  de  trængtes  om  Pladsen;  hun  var 
iført  en  graa  Kjole,  der  gav  hende  Udseende 
af  en  lille,  gesvindt  Mus,  men  det  man  først 
lagde  Mærke  til  var  Øinene,  der  ligesom  Dat- 
terens vare  mørkebrune  og  straalede  i  varm 
(ilands;  dog  Udtrykket  i  dem  var  saa  fremmed- 
artet,  saa  ganske   uden    nogen    bagved    liggende 
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Personlighed,   at  Einar  ikke  var   i   Tvivl   om,   at 
han   stod   overfor  en   Sindssvag. 

Elisabeths  Blik  hvilede  prøvende  paa  ham, 
men  opklaredes,  da  hun  saae  ham  reise  sig  og 
med  et  venligt  Smil  række  Haanden  frem.  Den 
gamle  Dame  modtog  den  ikke,  men  neiede  og 
neiede  den  ene  Gang  efter  den  anden  —  meget 
gracieust  forresten  —  idet  hun  nikkede  med 
Hovedet  og  blinkede  til  Datteren;  uagtet  Træk- 
kenes Udtryk  ingenlunde  var  særligt  alvorligt, 
var  det  dog  en  given  Sag,  selv  for  den  flyg- 
tigste Iagttagelse,  at  dette  Ansigt  ikke  kunde 
smile. 

« Moder  taler  ikke  meget, »   sagde  Elisabeth, 
men    det    er    hendes    Mening    at    onske    os    til 
Lykke.     Ikke  sandt,   Moder? » 

Atter  nikkede  Damen  ivrigt,  men  pludseligt 
lagde  hun  Pegefingeren  paa  sin  Mund,  idet  hun 
vinkede  ad  Einar  med  den  anden  Haand,  at 
han  skulde  følge  hende,  og  gled  ud  af  Stuen 
ligesaa  lydløs,  som  hun  var  kommen.  Han  saae 
sporgende  paa  Elisabeth,   der  sagde: 

«Gaa  med  hende  iaften  —  Du  skal  ikke 
være  bekymret,  stakkels  Moder  vil  ikke  plage 
Dig  meget  senere  hen.» 
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Det  var  Fru  Heins  Sovekammer,  han  traadte 
ind  i.  Hun  stod  med  et  tændt  Lys  i  Haanden 
og  forte  ham  paa  en  hemmelighedsfuld  Maade 
hen  i  en  Krog  af  Stuen,  hvor  der  var  anbragt  en 
lille  Vugge  af  nettet  Straa.  Forsigtig  løftede  hun 
Dvnen  tilside  og  saae  derpaa  op  paa  Einar  med 
et  saa  bedrøvet,  hjælpeløst  spørgende  Blik,  at 
det  skjar  ham  i  Hjertet;  saa  lagde  hun  atter 
Sengklæderne  tilrette  med  varsom  Haand,  gik 
hen  til  Kommoden,  tog  et  Strikketøi,  og  efter 
nok  en  dyb  Neien  satte  hun  sig  ivrigt  til  at 
arbeide  med  smaa,   nerveuse  Fingre. 

Han  gik  atter  ind  til  Elisabeth,  der  fortalte 
ham  om  Moderen,  som  trods  sin  mentale  Til- 
stand var  helt  flink  til  at  passe  deres  lille  Hus- 
holdning, og  forresten  var  til  meget  lidt  Gene, 
idet  hendes  eneste  Ønske  var  at  sidde  inde  i 
sit  Værelse  og  strikke  og  strikke  Dagene  igjen- 
nem,  alt  imellem  kastende  et  Blik  hen  til  Vuggen. 
Du  vil  være  god  imod  hende,  Einar, »  slut- 
tede hun,  «det  saae  jeg  strax  paa  dine  Øine, 
og  til  (ijengjæld  lover  jeg  Dig,  at  jeg  skal  blive 
en   opofTrende   Datter  ligeoverfor  din  Moder. » 

Han    skyndte    sig    at    tale   om    noget  andet: 

6* 
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Forestillingen  om  Professorinden,  og  hvad  hun 
vilde  sige  til  alt  dette,  skræmmede  ham  stadigt. 
Forøvrigt  havde  Elisabeth  Ret  i,  at  hendes 
Moder  kun  vilde  genere  dem  meget  lidt,  thi 
hun  viste  sig  yderst  sjeldent.  Ikke  desto  mindre 
fattede  han  den  dybeste  Sympathi  for  hende, 
efter  at  Familiens  gamle  Huslæge,  med  hvem 
han  fulgtes  derfra  en  Aften,  havde  fortalt  ham 
de  nærmere  Omstændigheder  ved  hendes  Syg- 
dom; som  god  Bekjendt  af  afdøde  Vorm  be- 
handlede han  Sønnen  med  stor  Hjertelighed, 
især  efter  at  være  indviet  i  Hemmeligheden  om 
Forbindelsen  mellem  ham  og  Elisabeth. 

« Til  Lykke,  unge  Mand!»  hed  det  i  hans 
abbrevierede  Stil.  « Udmærket  Pige  —  bygger 
paa  en  Klippe  —  kjærnesund  —  udviklet  Muscu- 
lar-System  baade  paa  Legeme  og  Sjæl  —  ikke 
flere  Nerver  end  akkurat,  hvad  der  skal  til  for 
at  holde  Dem  munter  —  helt  forskjellig  fra  den 
stakkels  Moder!  Hvorfra  hendes  Ulykke  stam- 
mer -    -  fra  hendes  Lykke   havde   jeg   nær   sagt 

-  de  holdt  meget  af  hinanden,  hun  og  Hein  - 
han,  stor  og  svær,  Kraftkarl,  hun  lille  og  spinkel 
og  nervens  som  et  Barometer  ved  Jordskjælv  - 
sagde  dem  efter  det  andet  Barn,  (Deres  Kjæreste 
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havde  nær  kostet  Moderen  Livet):  ikke  flere 
under  nogen  Betingelse.     Naa:  Begge  religieuse 

—  ikke  Tale  om  Forbindelser  til  venstre  Haand 
for  hans  Vedkommende  —  nogle  Aar  gik  og 
tilsidst  Xatur  over  Optugtelse  —  vidste,  hvordan 
det  vilde  ende  —  Næringssorger  iforveien  —  for 
tidlig  Fødsel  —  færdig!  —  Hun  offrede  sig,  for- 
staar  De,  af  Medynk  med  Manden  —  godt 
man  ikke  er  Fruentimmer,  hvad  —  Fleerkoneri 
burde  snarest  indføres  —  naa,  skal  herop,  høist 
interessant  Tilfælde  af  Peritvphlitis  —  det  er 
sandt:  Jurist,  vanslægtet  Søn  af  udmærket  Fader 

—  Adieu!» 

—  Hver  Aften  besøgte  Einar  sin  Elskede,  me- 
dens Dagene  giede  under  ivrigt  Arbeide,  thi 
hans  Energi  var  voxet  vidunderligt  ved  Tanken 
om,  at  hans  Stræben  nu  havde  et  høiere,  ædlere 
Maal  —  og  for  hver  Aften  fortabte  han  sig  mere 
og  mere  i  sin  beundrende  Kjærlighed  til  Elisabeth. 
Hun  var  at  være  sammen  med,  som  naar  man  har 
slaaet  sig  ned  i  en  smuk  Egn;  han  kunde  gaa 
i  hvilken  Retning  han  vilde,  bringe  hvad  som 
helst  paa  Bane,  altid  var  han  sikker  paa,  at 
hans  Vei  førte  ham  til  nye  Skjønheder;  her 
var    en    Rigdom    at    øse    af,    som    gjorde    ham 
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ganske  fortumlet  af  Lykke.  Deres  Aftale  holdt 
han  sig  efterrettelig  —  saalænge  de  vare  sam- 
men ialtfald;  han  kunde  af  og  til  liste  sig  til 
et  flygtigt  Kys  paa  hendes  Haand,  han  kunde 
i  et  begeistret  Øieblik  boie  Knæ  for  hende, 
men  forøvrigt:  naar  han  sad  ved  hendes  Side 
i  den  gammeldags,  stenhaarde  Mahognisopha 
med  det  rode  Damaskesbetræk  og  talte  med 
hende  om  de  Hundreder  af  Ting,  var  hendes 
Ønske  ham  helligt,  som  var  det  en  guddomme- 
lig Lov,  ja,  han  havde  knapt  Blik  for  hendes 
smukke,  lille  Person  for  at  se  ind  i  hendes 
Øine,  hvis  vexlende  Udtryk  laante  de  skjonneste 
Farver  til  Ørdene,  hendes  Læber  dannede.  Sad 
han  derimod  hjemme  i  sit  Værelse  og  et  Øie- 
blik tabte  Juraen  af  Syne,  da  antoge  hans  drøm- 
mende Forestillinger,  der  alle  giede  mod  hende, 
en  kjødeligere  Skikkelse,  hans  Phantasi  indlod 
sig  dristig  paa  Vovestykker,  han  selv  personlig 
var  afskaaret  fra  at  forsøge,  og  der  opstod  en 
øm  Længsel  i  hans  Indre  efter  at  kjærtegne 
hende,  efter  at  stryges  over  Kinden  af  hendes 
bløde  Haand  og  føle  hendes  søde  Mund  mod 
sin.  Efterhaanden  blev  denne  hans  Sjæls  Higen 
stærkere,    saa    den    næsten    kunde    volde    ham 
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Smerte,  og  han  sogte  da  at  trøste  sig  med,  at 
det  var  for  ikke  at  gribe  forstyrrende  ind  i 
hans  Examenslæsning,  at  hun  vedblivende  var 
saa  streng  —  thi  hendes  Øine  kunde  ikke  lyve, 
og  de  hvilede  stundom  saa  varmt  paa  ham,  at 
han  tik  Hjertebanken  derved  —  saasnart  den 
var  overstaaet,  vilde  hun  løsne  de  —  ak,  alt- 
for stramme,   Tøiler! 

Optaget  af  alle  disse  Erindringer  var  Einar, 
næsten  uden  at  mærke  det,  naaet  hjem  til  sin 
Port,  og  Klokken  var  mange,  thi  den  opgaaende 
Sol  tændte  hist  og  her  glittrende  Ild  i  Kvist- 
vinduerne, der  vendte  imod  Øst,  men  endnu 
stærkere  luede  den  Flamme,  Haabet  havde  vakt 
i  hans  Indre  om,  at  Elisabeth  i  Aften,  naar 
han  besøgte  hende,  atter  som  paa  deres  Tro- 
lovelsesdag vilde  række  ham  sin  friske  Mund 
til   Lindring  for  hans  hede  Læber. 

Dog  -  først  skulde  han  have  sin  Samtale 
med  Moderen  —  hm! 


f  rofessorinde  Vorm  boede  paa  en  anden 
Sal  i  en  herskabelig  Eiendom  i  Byens  Centrum; 
Einars  Værelse  laa  tilhoire  med  egen  Indgang 
fra  Trappen,  og  derinde  hvilede  han  endnu  ved 
Tolvtiden,  nedsunken  i  en  Søvn  saa  sund  og 
sorgfri,  som  lykkeligt  indfriede  Forpligtelser  giver 
den  —  alle  onde  Drømme  om  Nellemann  og 
Goos  vare  flygtede  langt  bort  fra  hans  Leie. 
Tjenestepigen  havde  som  sædvanligt  bragt  ham 
hans  Thé  Kl.  o  og  rullet  Gardinet  op,  men  han 
havde  blot  vendt  sig  om  paa  den  anden  Side 
og  sovet  videre,  thi  Uhret  havde  viist  over 
fire,  inden  han  kom  iseng,  og  endda  havde 
hans  rastløse  Hjerne  holdt  ham  vaagen  en  Tid 
endnu.  Forøvrigt  var  det  lille  Værelse  udstyret 
uden  al  Overdaadighed;  dets  væsentligste  Prydelse 
var  en  stor  Reol,  der  skjulte  Døren  ind  til  den 
øvrige  Leilighed,  og  som  sukkede  under  Vægten 
af   Rækker    af   hovmodige,    bredryggede,    plads- 
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fordrende  juridiske  Værker,  der  under  Anførsel  af 
Schous  Forordninger  havde  overmandet  og  ganske 
fortrængt  en  lille  Styrke  af  æsthetisk  Litteratur,  saa 
den  var  flygtet  op  i  overste  Hylde,  hvor  man  knapt 
kunde  naa  den;  et  stakkels  Bind  af  Chr.  Win- 
ther, med  en  gylden  Havfrue  paa  Ryggen,  havde 
af  en  Feiltagelse  forvildet  sig  ned  mellem  Mat- 
zens Tingsret  og  Lassens  Obligationsret  og  blev 
ynkeligt  klemt  tildøde  imellem  sine  to  mægtige 
Fjender. 

Foranlediget  af  tunge  Trin  op  ad  Trappen 
var  Einar  just  begyndt  at  drømme  om  kjæmpe- 
mæssige  Quadrupeder,  da  en  stærk  Banken  paa 
Døren  fik  ham  til  at  fare  op  og  endnu  halvt 
isøvne  at  raabe: 
Kom  ind! 

Det  var  en  svær,  høi,  blodrig  Person  paa 
en  60  Aar,  der  viste  sig,  med  en  Mave  som 
en  oppustet  Ballon,  med  et  Ansigt,  farvet  som 
den  mørkerøde  Pæon  og  omgivet  af  en  for- 
viltret  Manke  af  kridhvidt  Haar.  Han  saae  ud 
til  at  have  søbet  af  Livets  Fad  med  den  største 
Ske,  han  kunde  faa  fat  paa,  og  Indholdet 
havde  utvivlsomt  smagt  ham  fortræffeligt,  thi  de 
noget  pludsede  Træk  straaledc  af  godt  Humeur, 
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de  smaa  dybtliggende  Øine  blinkede  lunt,  og 
der  stak  mindst  én  Skjelm  i  hvert  af  dem. 

Det  var  Assurancedirekteur  Jens  Vorm,  eneste 
Broder  til  Einars  afdøde  Fader. 

«Hvad  er  det  Dreng,  er  Du  syg?»  begyndte 
han  strax  med  en  rungende  Stemme,  der  fyldte 
det  lille  Værelse  med  Lyd. 

Einar,  der  havde  reist  sig  i  Sengen,  gnidende 
sine  Øine,   svarede  ganske  skamfuld: 

« Undskyld,  Onkel  Jens,  at  jeg  ligger  endnu, 
men  jeg  var  længe  ude  igaar  med  en  Ven  og  - 

« Ingen  Undskyldninger,  Du  Peernittengryn, 
det  glæder  din  gamle  Onkel  at  høre,  at  Du  dog 
for  én  Gangs  Skyld  har  kunnet  bumle  lidt  —  jeg 
troede  skam  slet  ikke,  at  Du  overhovedet  havde 
nogen  Ven  at  følges  med.  Jeg  saae  imorges  i 
Berlingeren,  at  Du  klarede  Dig  godt  igaar  ved 
Examensbordet,  og  jeg  vilde  derfor  bringe  1  >ig 
min  Lykønskning  og  denne  Hundredekronesed- 
del til  at  slaa  ihjel  i  Festens  Anledning.  Du 
veed  jeg  siger:  Mor  Dig  som  ung  -  -  og  som 
gammel  med  forresten  —  hahaha  —  saalænge 
Benene  kan  bære  Dig!» 

« Mange  Tak,  kjære  Onkel,  det  er  kjønt  af 
Dig,   at  Du  tænker  paa  mig  — » 
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« Passiar,  Einar,  der  var  engang,  jeg  tænkte 
paa  Dig,  men  nu  ikke  mere  —  Du  vil  vel  bruge 
Pengene  til  at  kjøbe  Bolscher  for,  kan  jeg  tænke. » 
«Din  Ironi  rammer  kun  daarligt, »  svarede 
Einar  med  rynkede  Bryn,  «og  naar  Du  taler 
om,  at  «der  var  engang »,  saa  er  det  sandelig 
ikke  min  Skyld,   Onkel  Jens. » 

Ja  ja,/  svarede  den  Anden  godmodigt, 
«saa  er  det  min!  Det  er  Dig  maaske  ikke  ube- 
kjendt,  at  jeg  ikke  kunde  døie  at  se  Dig  som 
Voxen  blive  ved  at  hænge  i  din  Moders  Skjorter. » 
<Du  kan  da  ikke  fortænke  mig  i,  at  jeg 
tager  min  Moders  Parti  i  den  Strid,  der  hersker 
imellem  Jer  —  hvor  den   saa  stammer  fra. » 

Aa,  Du  veed,  jeg  kan  ikke  med  hendes  fine 
Fornemmelser  og  gemytlose  Stivhed,  saa  lidt  som 
med   hendes  overmenneskelige  Strenghed  — » 

Xaa, »  afbrød  Einar  ham  lidt  utaalmodigt, 
og  hun  kan  ikke  med  dine  meget  elastiske, 
for  ikke  at  sige  letfærdige  Principper,  er  det 
saa  forunderligt? 

(iud  bevares,  hvad  Du  er  for  en  sød  og 
artig  lille  Dreng,  Einar! »  svarede  Onklen,  hvem 
Vreden    drev    Blodet    til    Hovedet,    hvor    der   i 
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l'urvcien  ikke  var  Plads  til  synderligt  mere. 
Derfor  tog  han  sig  ogsaa  pludseligt  sammen  og 
slog  en  stoiende  Latter  op,  idet  han  udbrod: 
1  )ct  er  dog  ogsaa  Pokkers,  nu  havde  jeg  saa 
fast  besluttet  ikke  at  lade  mig  ærgre  af  Dig  — 
jeg  har  faaet  Kylling  til  Frokost  og  trænger 
ikke  til  mere.  Vil  Du  blive  i  din  Moders 
Lomme  hele  dit  Liv  som  en  anden  Pungdyrs- 
unge,  saa  for  mig  gjerne  og  god  Fornoielse  - 
hils  hendes  Naade  fra  mig  og  bed  hende  ikke 
at  glemme  mig  i  sine  Bonner.      Farvel! 

Direkteuren  var  allerede  halvt  ude  af  Doren, 
da  Einar  kaldte  ham   tilbage  og  sagde: 

«Der  er  en  Ting,  jeg  vil  betro  Dig  og  bede 
Dig  hjælpe  mig  med:  jeg  har  forlovet  mig  for 
nogen   Tid   siden. 

Naa  ja,  svarede  den  Anden  ligegyldigt, 
«jeg  har  nok  hort,  at  din  Moder  har  havt  travlt 
med  at  lave  et  eller  andet  Parti  til  Dig.  Hun 
har  altid  været  i  Besiddelse  af  et  storartet 
Talent  for  Arrangementer,  og  Du  lader  Dig  na- 
turligvis som  en  foielig  Gliedermann  hænge  om 
Halsen  paa  Hvemsomhelst  —  føi  for  Fanden , 
havde  jeg  nær  sagt. » 

«Nei,    det    er   netop    det,   jeg  ikke  gjor,   og 
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derfor  vilde  jeg  spørge  Dig,  da  Du  just  er 
her,  om  Du  ikke  vilde  bevise  mig  den  store 
Tjeneste  at  tale  med  Moder. » 

Direkteuren  spilede  sine  Øine  op  med  et 
hoist  pudsigt  Udtryk  af  Forskrækkelse,  idet  han 
udbrød : 

«Nei,  saa  min  Sandten  om  jeg  vil  —  lige 
siden  din  Faders  Død  har  jeg  med  Held  und- 
gaaet  hende,  og  det  vil  jeg  fremdeles  bestræbe 
mig  for.  Jeg  har  jo  tidligere  sagt  Dig,  at  hun 
virker  forstenende  paa  mig  som  et  Medusahoved, 
Synet  af  hende  bringer  Forstyrrelse  i  min  For- 
doielse,  og  min  Mave,  veed  Du,  er  min  Kjæle- 
dægge  —  ja,  Du  maa  undskylde,  at  jeg  siger 
min  Mening,  Du  veed,  jeg  er  en  ligefrem  Mand. » 
Du  gjør  stakkels  Moder  Uret. 
Stakkels  Moders,  javist!  Lad  mig  nu 
høre,  hvad  det  er  for  en  lille  Dame,  som  har 
fanget  Dig,   min  Dreng. » 

( )nklen  tog  Plads  ved  Sengen,  og  Einar  for- 
talte hele  sin  og  Elisabeths  Historie  i  korte  Træk. 
I  ten  gamle  Herre  havde  lige  fra  sin  Indtrædelse 
betragtet  sin   Xeveu    med    lidet    velvillige  Blikke 

thi  sandt  at  sige  var  en  god  Del  af  hans 
Aversion   mod  Moderen   gaaet  over  paa  Sønnen, 
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og  det  var  kun  ved  meget  hoitidelige  Leilig- 
heder,  som  den  nærværende,  at  de  saaes  —  men 
efterhaanden  som  samme  Neveu  kom  ind  i  sin 
Skildring  og  i  stærke  Ord  talte  om  den  fryde- 
fulde Opgave,  han  havde  sat  sig:  at  drage  denne 
skjulte  Skat,  han  havde  fundet,  frem  til  Lys  og 
Lykke,  forvandledes  Direkteurens  Ansigt  til  lutter 
Smil.  Tilsidst  stoppede  han  Fingrene  i  Ørerne 
for  at  standse  den  Andens  begeistrede  Lovpris- 
ning af  den  Elskede,  idet  han  raabte: 

«Hold  op,  hold  op,  Du  bringer  mig  til  at 
fortryde,  at  jeg  er  Pebersvend,  hvis  der  virkelig 
er  Kvinder  til  med  blot  en  Tyvendedel  af  de 
Dyder,  Du  der  remser  op.  Naa,  jeg  kjender 
Fabrikanten,  hun  er  hos,  og  skal  tillade  mig 
personlig  at  anstille  mine  Undersøgelser;  falder 
de  tilfredsstillende  ud,  kan  I  stole  paa  mig, 
men  Professorinden  gaar  jeg  skam  ikke  til!  - 
Jeg  kan  ikke  sige  Dig, »  tilfoiede  han  med  Varme, 
idet  han  greb  Einars  Haand,  «hvor  dette  glæder 
mig,  ligesaalidt  som  jeg  kan  sige  Dig,  hvor  jeg 
tidligere  altid  har  ærgret  mig  over  Dig.  Hold 
nu  Ørerne  stive,  naar  Du  staar  overfor  din 
Moders  Stenkulsøinc,  og  det  Mærkværdige  vil 
indtræffe  -  -  hvad  jeg  for  et  Kvarter  siden   vilde 
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have  forsvoret  —  at  jeg  kan  være  stolt  og  glad 
over  min  Brodersøn.  Du  talte  før  om  mine 
lette  Principer;  Sagen  er,  at  jeg  er  Philosoph, 
men  jeg  er  ingen  Hykler,  og  fordi  jeg  hylder 
Sætningen:  Spis,  drik  og  vær  glad,  som  inde- 
holdende al  Verdens  Visdom,  kan  jeg  dog  godt 
fornøie  mig  over,  at  Du  som  en  brav  Karl, 
trods  den  slette  Skole,  Du  har  gaaet  i  —  tie 
stille,  jo,  den  er  slet  —  ikke  har  seet  paa 
Rigdom  eller  Fornemhed,  da  Du  valgte.  Hahaha ! » 
brølede  han  pludseligt  ud  i  en  overlydt  Latter, 
"hvor  hun  vil  blive  rasende  — » 

«Hys,   man  kan  høre  Dig  derinde. » 
Naa,    nu   gaar  jeg   ogsaa,   jeg  har  allerede 
været    her    altfor    længe.       Farvel,    min    Dreng, 
husk  nu:   Been  i  Næsen,   Stolen  for  Døren !» 

Med  en  venlig  Hilsen  og  adskillige  op- 
muntrende Nik  gik  han;  hans  tunge  Trin  for- 
svandt ned  ad  Trapperne,  samtidigt  med  at  det 
forekom  Einar,  der  noget  ængsteligt  lyttede  til, 
at  han  langt  borte  kunde  høre  Efterdønningerne 
af  hans   Latter  som   en  fjern   Larm. 
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Einar,  der  ikke  kunde  huske  nogensinde  at 
være  kommen  for  seent  til  Moderens  Frokostbord, 
ilede  med  sin  Paaklædning  og  traadte  lidt  efter 
ind  i  Dagligstuen,  der  var  monteret  med  solid 
Elegance,  men  man  fik  Indtryk  af,  at  Aarene 
som  en  Efteraarsstorm  vare  gaaede  hen  over  det 
hele  Interieur,  Meubelbetrækkene ,  Gardinerne, 
Gulvtæppet,  alt  havde  lidt  og  var  falmet  under 
Tidens  farvefjendske  Tand.  Som  sædvanligt  i 
Formiddagstimerne  sad  Fru  Vorm  ved  sit  Skrive- 
bord, ivrigt  beskjæftiget  med  sin  vidtløftige 
Korrespondance;  overalt  laa  spredt  Breve,  der 
skulde  besvares,  Cirkulærer,  der  skulde  under- 
skrives, Avertissementer  og  Opraab,  der  skulde 
omredigeres  og  Regnskaber,  der  skulde  gjennem- 
gaaes,  thi  der  var  ikke  en  Damekomité  i  den 
ganske  Stad  eller  næsten  det  ganske  Land,  som 
tænkte  paa  gjennem  Dannelsen  af  Foreninger, 
eller  ved  Bazarer  og  Baller  at  fremme  Dyden  og 
høine  Niveauet  for  Samfundssædeligheden,  uden 
at  den  først  og  fremmest  henvendte  sig  til  Fru 
Professorinden  med  Anmodning  om  hendes  værdi- 
fulde Assistance.  Oprindelig  var  hun  begyndt 
at  interessere  sig  for  dette  Spørgsmaal,  fordi 
hun    kjedede    sig    i    sit   Ægteskab,    og    nu    viste 
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hun  sin  fyldige  Barm  allevegne,  hvor  Sædernes 
Renhed  truedes:  hun  stod  som  et  Slags  Para- 
digma paa  den  offentlige  Moral,  og  hendes 
Evner  til  at  redde  forvildede  og  letsindige  Pige- 
born  fra  Fortabelsen  ved  at  sætte  dem  paa  den 
strengeste  Diæt  med  Hensyn  til  Livets  Glæder, 
medens  de  svømmede  i  en  Overflod  af  Psalmesang 
og  Bon,  var  enestaaende.  Dette  var  et  af  de  Punk- 
ter, hvor  hun  og  hendes  Svoger,  Direkteuren,  i 
sin  Tid  haabløst  vare  stødte  sammen,  idet  han 
raabte  paa,  at  denne  Fremgangsmaade  var  en  Mis- 
handling af  de  stakkels  Skabninger,  som  først  og 
fremmest  trængte  til,  at  Overgangen  til  det  nye  Liv 
med  kjærlig  Haand  lettedes  dem,  medens  hun 
samtidigt  loftede  de  korrekte  Øienbryn  opefter, 
som  vilde  hun  kalde  Himlen  til  Vidne  paa,  hvad 
hun  maatte  gjennemgaa  for  den  gode  Sags  Skyld. 
Men  han  var  ogsaa  en  af  de  Faa,  der  havde 
vovet  at  lofte  sin  frække  Tunge  imod  hende; 
tværtimod  havde  der  i  Aarenes  Løb  dannet  sig 
et  Slags  Ufejlbarligheds  Dogme  omkring  hende, 
saa  hun  næsten  var  bleven  en  Skriftemoder  for 
1  )amerne  af  det  gode  Selskab,  ligefra  den  ganske 
unge  Pige,  der  fortalte  hende  om  den  «Aller- 
første»,  og  til  den  modne  Kvinde,  der  kom  til 
Tabte  Tøiler.  7 
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hende  med  sin  « Allersidste ».  Man  fandt  sig 
gjerne  i  hendes  ubestikkelig  strenge  Dom  og 
revsende  Ord  for  at  opnaa  et  af  hendes  Raad, 
thi  hun  var  bekjendt  som  en  særdeles  klog 
Dame   med  stor  Verdenserfaring. 

Fru  Vorm  var  nemlig  ingenlunde  nogen  men- 
neskesky Eneboerske,  men  deltog  meget  i  det  sel- 
skabelige Liv,  stedse  anbringende  paa  en  frem- 
skudt Plads  sin  ærefrygtindgydende  omfangsrige 
Personlighed,  der  gjerne  var  stærkt  indsnøret  i  sort 
brocheret,  men  alvorlig  Silke,  sin  fornemt  over- 
legne Mine  og  sin  stive,  afstandstagende  Holdning 
—  og  alt  dette  vendte  hun  mod  Sønnen,  da  hun 
horte  ham  træde   ind  ad  Dagligstuedøren. 

« Godmorgen,  Moder  —  undskyld,  jeg  kom- 
mer saa  seent,  men  det  trak  længe  ud  iaftes,» 
sagde  han  med  et  ærbødigt  Buk,  der  røbede 
den   mest  gjennemførte   Disciplin. 

Efter  at  have  besvaret  hans  Hilsen  med  et 
Smil,  der  ogsaa  syntes  at  være  under  Dressur, 
reiste  hun  sig,  gik  hen  over  Gulvet  og  anbragte 
den  mest  soignerede  og  mest  reserverede  af  alle 
Pegefingre  paa  Knappen  til  Ringeapparatet.  Den 
indtrædende  Pige  fik  Ordre  til  at  gjøre  Frokost- 
bordet istand   til   den   unge    Herre. 
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Professorinden  var  en  Dame  paa  de  Halv- 
treds; hendes  nu  lidt  matblege  Træk  havde 
utvivlsomt  engang  været  meget  smukke,  og  uagtet 
der  var  tegnet  mange  graa  og  hvide  Streger 
hen  igjennem  det  mørke  Haar,  saaes  kun  faa 
Rynker  paa  den  brede,  steile  Pande,  der  lige- 
som det  øvrige  Aasyn  var  fast  bygget,  uden  de 
Idhvælvinger,  hvor  Phantasi  og  Følelse  pleie  at 
holde  til  Huse,  og  derfor  glimrende  udrustet  til 
seirrigt  at  kunne  tage  Kampen  op  med  Til- 
værelsen. Fru  Vorms  Bevægelser  og  Ansigts- 
stillinger  vare  den  gjennem  mange  Aar  øvede 
Selvbeherskelses,  og  den  smukke  Række  Tænder, 
hun  viste,  naar  hun  smilede,  var  den  eneste 
Adgang,  hun  gav  til  et  Indblik  i  sit  Indre  — 
dog  vilde  en  Menneskekjender  i  de  næsten 
sorte  Øine  have  kunnet  spore  Gløder,  der  tydede 
paa,  at  her  maaske  engang  havde  brændt  et 
Haal.  Disse  Øine  vare  forresten  kjølige  og 
hvasse  nok,  meget  forskjellige  fra  Sønnens.  Han 
havde  aabenbart  slægtet  sin  Fader  paa,  at  dømme 
efter  et  Oliemaleri  af  denne,  der  hang  over 
lortepianoet:  det  samme  varme  og  lyse  Udtryk 
i  Blikket,  det  samme  krusede  Haar;  ogsaa  ved 
sin  Storslaaethed  i  Bygning  og  Ansigtstræk  lignede 
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Einar  sin  Fader,  og  hos  dem  Begge  var  det 
godlidende,  næsten  blide  Smil  det,  man  forst 
lagde  Mærke  til,  og  det,  man  sidst  tabte  af 
Syne. 

:<Jeg  har  naturligvis  spiist  for  længe  siden, » 
bemærkede  Moderen  til  Sonnen,  der  stod  henne 
ved  Etageren  og  bladede  i  sine  Nodebunker, 
glad  over,  at  han  nu  skulde  have  fat  paa  de 
mange  kjære  Venner  igjen,  som  han  paa  Grund 
af  Examen   havde   forsømt  saalænge. 

Gaa    Du    nu   ind,    og    naar    Du    er    færdig, 
onskcr  jeg  at  tale   med   Dig.      A    propos.    Pigen 
sagde,   at  der  for   var  Nogen   hos   Dig. 
Det  var  Onkel  Jens,»    sagde   Einar. 

Ah!  svarede  hun,  og  man  skulde  næsten 
ikke  have  troet  paa  Muligheden  af,  at  denne 
lille  Lyd  kunde  rumme  saa  megen  Hovmod, 
Iskulde  og  Haan  paa  én  Gang,  som  hun  lagde 
i    den. 

Han  forærede  mig  en  Hundredkronc  Seddel 
han    var    forresten    rigtig    rar    —     hvor    kan 
det   dog   være,   at   han    har  saa   meget  imod  Dig, 
Moder,  jeg   begriber   det   ikke: 

Han!  Imod  mig!  udbrod  hun  med  et 
foragteligt    Kast   med    Hovedet.         Var    det    ikke 
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din  kjodelige  Onkel,  vilde  jeg  forbyde  Dig  at 
kjende  ham,  skal  Du  blot  vide,  den  Fraadser, 
den  Dranker  og  hvad  værre  er!  —  Imidlertid, 
de  hundrede  Kroner  komme  meget  tilpas,  jeg 
har  en  Overraskelse  til  Dig,  som  jeg  om  lidt 
skal   forklare   Dig.      Gaa  nu!» 

Einar  trak  sig  tilbage  til  Spisestuen  og  satte 
sig  tilbords.  Han  folte  sig  rørt  over,  at  Moderen 
oiensynligt  havde  villet  gjøre  noget  festligt  ud 
af  Frokosten  og  forstod,  at  det  havde  været  en 
Skuffelse  for  hende,  at  han  udeblev,  men  selv 
den  skummende  Ale  og  Østerserne,  der  i  deres 
Godmodighed  laa  og  ventede  paa  at  lade  deres 
Liv  for  at  kildre  hans  Gane,  smagte  ham  ikke, 
thi  hans  Tanker  beskjæftigede  sig  uafladeligt 
med  den  forestaaende  Diskussion.  Professor- 
inden  stod  for  ham  som  en  Autoritet,  der  havde 
Krav  paa  den  dybeste  Respekt;  lige  fra  sine 
første  Drengeaar  erindrede  han,  hvorledes  Faderen 
-  det  Menneske,  han  havde  elsket  hoiest  paa 
Jorden,   indtil   han   traf  Elisabeth  altid   havde 

bøiet  sig  for  hende  som  den  stærkere  Villie, 
den  overlegne  Begavelse  i  alle  jordiske  Forhold  — 
for  ikke  at  tale  om  de  himmelske,  som  hun 
alene    kjendte    til,     thi     laderen     var     Fritænker. 
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Tilsidst,  da  denne  laa  paa  sit  Dodslcie,  havde 
han  taget  det  høitideligc  Løfte  af  den  dengang 
syttenaarige  Søn:  aldrig  at  knytte  sig  til  nogen 
Kvinde  uden  Moderens  Samtykke.  I  det  Oie- 
blik  havde  Einar,  knælende  ved1  Sygesengen, 
saa  ganske  tilegnet  sig  hvert  Ord,  der  faldt  fra 
Faderens  Læber,  prægede  som  de  vare  af  den 
dybeste  Omhu  og  Kjærlighcd,  om  det  betydnings- 
fulde og  vanskelige  i  dette  Skridt,  om  Ung- 
dommens manglende  Erfaring  og  om  Moderens 
nøie  Kjendskab  til  og  Indsigt  i  Menneskelivet, 
Alt  havde  han  indrømmet  og  billiget,  medens 
han  grædende  lagde  sin  Haand  i  den  Døendes 
-  men  idag  forekom  disse  Ting  ham  ikke  saa 
indlysende,  og  han  fortrød  halvt  om  halvt  sit 
Løfte,  thi  her  maatte  dog  Selvbestemmelsesretten 
forst  og  fremmest  være  det  afgjørendc  —  imidler- 
tid, han  skulde  nok  overvinde  Moderens  Be- 
tænkeligheder. Han  huskede,  hvorledes  hun,  der 
ellers  holdt  ham,  som  alle  Andre,  mere  end 
tre  Skridt  fra  Livet,  en  Eftcraarsaften  i  hans 
Rusaar,  medens  Ilden  fra  den  aabne  Kakkelovns- 
dør kastede  sit  hyggelige  Skjær  ud  i  den  mørke 
Stue,  fra  Sophaen,  hvor  hun  sad,  havde  kaldt 
ham   hen   til   sig,    ladet  ham   tage   Plads  og   med 
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Haanden  paa  hans  Skulder  talt  længe  med  ham, 
saa  deltagende  i  hans  Interesser,  saa  forstaaende 
ligeoverfor  hans  Ungdom,  saa  klogt  og  fortro- 
ligt med  Hensyn  til  alle  de  Fristelser,  der  nu 
vilde  reise  sig  omkring  ham,  saa  moderligt  be- 
kymret for  hans  Fremtid  — -  ja,  han  følte  sig 
forvisset  om  at  kunne  bringe  hende  til  at  for- 
staa,  at  i  Elisabeth  havde  han  naaet  den  høieste 
Lykke,  der  kunde  beskjæres  ham  —  ak,  havde 
blot  hans  Fader  levet,  han  vilde  strax  have 
vidst  at  vurdere  hende  rettelig.  Hans  Fader! 
Aldrig  nærmede  hans  Tanke  sig  til  Erindringen 
om  ham,  det  humaneste,  retsindigste,  ædleste 
Menneske,  Jorden  kunde  fostre,  uden  med  en 
Følelse  af  Andagt;  ham  skyldte  han,  at  han 
havde  kunnet  se  Elisabeth  lige  i  Øinene,  da 
hun  stillede  sit  store  Krav,  thi  ofte  havde  den 
berømte  Læge  i  sine  sidste  Leveaar  kaldt  den 
knapt  voxne  Dreng  ind  i  sit  Studereværelse  for  i 
al  Hemmelighed,  som  en  Slags  Sjælesørger,  at 
give  ham  hvad  han  kaldte  en  Time  i  Ethik: 
advaret  ham  imod  de  Farer,  der  i  physiologisk 
og  psykologisk  Henseende  truede  netop  fra  det 
skjønneste  og  mest  ophniede  af  alle  Forhold, 
det    mellem    Mand    og    Kvinde,    og    anvist    ham 


io4 

den  Yei,  han  ubrydelig  maatte  folge,  hvis  han 
vilde  bevare  det  vigtigste  af  sin  Personlighed: 
Selvagtelsen.  ^og,    han    var    dod,    men    han 

skulde  vinde  Moderen,  det  gjaldt  blot  om  at 
fremkalde  den  samme  Stemning  hos  hende  som 
hin  Aften,  da  han  sad  i  den  lune  Mørkningstime 
og  forundret  lyttede  til  hendes  Rost,  der  klang 
saa  blodt  og  indsmigrende,  som  han  aldrig  havde 
hort  den,  da  han  erkjendte  hendes  Overlegenhed  i 
Verdenskløgt  og  Menneskekundskab,  indrommede, 
at  han  lignede  sin  Fader  i  Mangel  paa  praktisk 
Sands  ligeoverfor  Livet,  og  endte  med,  egentlig 
ganske  mod  sin  Lyst  og  Villie,  at  gaa  ind  paa 
at  vælge  Juraen  som  Embedsstudium,  fordi 
Moderen  her  lettest  ved  sine  Familieforbindelser 
kunde  poussere  ham  frem,  samt  hoit  og  dyrt 
havde  bekræftet  sit  Løfte  om  aldrig  at  træffe 
sit  Valg  af  en  Hustru  uden  hendes  Samtykke. 
Strax  efter  hin  Aften  var  hun  rigtignok  atter 
gledet  fra  ham,  og  havde  lige  til  idag  staaet  i 
den   samme  unærmelige    Fjernhed    som    tidligere 

uvilkaarligt  trak  Einar,  skjondt  han  næsten 
intet  spiste,  Frokosten  ud  saa  længe  som  muligt.  — 

Ogsaa  inde  i  Dagligstuen  gik  Tankerne  hur- 
tigt til   og    fra    i    Tru    Von  ns    moderlige    Hjerne. 
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Naturligvis  havde  hun  i  de  sidste  Par  Maaneder 
lagt  Mærke  til,  at  hendes  Søn  gik  sine  egne 
hemmelige  Veie,  skjøndt  der  ikke  var  vexlet  et 
Ord  imellem  dem  i  saa  Henseende,  men  hun 
havde  betragtet  det  som  noget  selvfølgeligt,  at 
det  Hele  kun  dreiede  sig  om  en  Forbindelse 
af  den  løseste  Art,  Hun  havde  fundet  det  klogt 
og  formaalstj enligt  ikke  at  gribe  ind  nu  lige 
for  Examen  —  hun  kjendte  Mændene  nok  til 
at  vide,  at  en  Hindring,  der  i  den  Slags  Affairer 
pludseligt  møder  dem  paa  deres  Vei,  kan  for- 
lede dem  til  de  mest  desperate  Handlinger  — 
og  naar  hun,  alier  inderst  inde,  skulde  være 
ganske  oprigtig  ligeoverfor  sig  selv,  var  denne 
lille  Uregelmæssighed  hos  Sønnen  hende  egent- 
lig ikke  saa  ganske  og  aldeles  imod.  Uden  at 
være  Katholik  var  Professorinden  nemlig  et  Stykke 
af  en  Jesuit,  Nyttehensynet  spillede  en  stor  Rolle 
i  hendes  Moralopfattelse,  og  i  sine  stille  Timer 
var  hun  kommen  til  det  lidet  fornøielige  Erfarings- 
resultat,  at  kun  med  et  vist  Fond  af  Bedærvet- 
herl  kan  man  gjøre  sig  gjældende  her  i  Verden, 
skjøndt  hun  udadtil  i  sine  Meninger  var  saa 
ret  og  bibelfast  som  nogen  Præst.  Nu 
havde    Einar    ofte     givet     hende    Anledning    til 
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Ærgrelse;  hun  folte  sig  overbevist  om  at  være 
besjælet  af  de  reneste  Motiver  i  sit  Arbeide  for 
Sønnens  Vel,  og  det  kunde  derfor  nok  irritere 
hendes  Moderhjerte,  naar  hun  saae  denne  kjonne 
og  elskværdige  Yngling  sammen  med  unge  Damer; 
han  var  genert  indtil  Blyhed,  en  lidt  dristig 
Replik  —  som  en  mondain  Tidsalder  saa  let 
lægger  en  Skjonjomfru  paa  Tungen  —  kunde 
drive  Blodet  op  i  hans  Kinder,  som  var  han 
et  Barn,  og  hans  dumme  Forlegenhed  og  tilbage- 
holdne Maade  at  være  paa  havde  allerede 
tilintetgjort  adskillige  veludtænkte  Planer,  hun 
med  Omsigt  havde  lagt.  -  -  Hvor  han  dog  lignede 
Laderen!  Naar  hun  tænkte  tilbage  paa  deres 
attenaarige  Ægteskab  kunde  hun  mindes,  at 
der  var  Øieblikke,  hvor  hun  havde  følt  dyb 
Foragt  for  denne,  ja  hadet  ham  med  samt  hans 
« etniske  Livsopfattelse ».  Hun  var  stærkt  religieus, 
det  havde  hun  været  fra  Barn  af,  og  var  hun 
veget  fra  den  Korrekthedens  Bane,  det  var 
hendes  Stolthed  at  folge,  havde  det  været  hans 
Skyld  ene  og  alene!  Ganske  vist,  han  havde 
elsket  hende  af  hele  sin  Sjæl,  det  fik  hun  Beviser 
nok  paa,  han  opfyldte  hvert  af  hendes  Ønsker, 
hun   kunde   vikle    ham    om    en   Finger,    men    det 
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var  hende  ikke  nok.  Hun  var  gaaet  til  Brude- 
skamlen, fyrig  og  forventningsfuld,  opsat  paa 
at  gjennemleve  Alt,  hvad  hun,  med  sine  Ro- 
maner i  Haanden,  havde  tilphantaseret  sig,  thi 
det  var  Ægteskabets  Hemmelighed,  havde  hun 
altid  tænkt  sig,  at  det  udadtil  saa  ganske  bærer 
Sædelighedens  af  Kirken  paatrykte  Stempel, 
men  bag  Hjemmets  fire  Vægge  tilsteder  den 
hedeste  Hengivelse  til  den  Elskov,  hun  i  saa 
glødende  Farver  havde  seet  skildret  i  «det 
gamle  Testamente*.  Dog  stadigt  følte  hun  sig 
stødt  tilbage  med  kjedsommelige  Betragtninger 
og  hyperidealistiske  Taler  om  «Skjønhedens  For- 
dringer og  .hvad  der  drager  nedad »,  naar 
hendes  brusende  Blod  tog  Fart,  og  hun  blev 
grebet  af  den  Messalinavildhed,  der  til  Tider 
kan  rive  den  normalt  udviklede  Kvinde  med 
sig.  Hun  havde  fundet  et  blomsterstrøet,  ens- 
formigt, rladt  og  flaut  Sletteland  der,  hvor  hun 
havde  ventet  at  skulle  klattre  mellem  Vulkaner 
og,  naar  hun  fik  Lyst,  vade  paa  bare  Fødder  i 
glødende  Lava  —  saa  var  det  —  og  hun 
angrede  det  ikke,  Hundreder  af  Grunde  talte 
til  hende-  forsvar,  naar  hun  gjorde  op  med 
sin  Samvittighed   og  den  Gud,   hun  havde  dannet 
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sig  efter  sit  Begreb,  og  som  hun  hver  Søndag 
dyrkede  fra  sin  dyrt  betalte  Stoleplads  i  Byens 
fornemste  Kirke,  en  Gjenstand  for  ærbødig 
Beundring  af  den  forsamlede  Menighed  -  -  men, 
lad  alt  dette  hvile  —  nu  dreiede  det  sig  om 
Sønnens  Fremtid:  hun  havde  besluttet,  at  Emma 
Kjær  skulde  være  hendes  Svigerdatter,  hun  havde 
længe  planmæssigt  arbeidet  hen  til  dette  Maal 
og  vilde  ikke  skuffes,  under  ingen  Betingelser! 
Men  hvilken  ynkelig  Figur  havde  Einar  ikke 
gjort  ligeoverfor  den  unge  Pige,  der  bogstavelig 
sad  og  ventede  paa  hans  Frieri.  Sammen  med 
hendes  Moder,  der  følte  sig  i  hoi  (irad  beæret 
ved  at  tituleres  Veninde »  af  saa  fremragende 
en  Dame  som  Fru  Vorm,  havde  denne,  saa 
snart  Emma  var  bleven  voxen,  søgt  at  paavirke 
og  lede  hende  i  den  Retning,  hun  ønskede,  og 
Begge  havde  de  saa  længe  tudet  hende  ( )rernc 
fulde  om  Einar,  om  hans  Skjønhed,  Finhed,  Be- 
gavelse, (iodhed  og  meget  mere,  til  hendes 
-lak kels  lille  Hjerte  kun  slog  for  ham.  (ianske 
vist  maatte  Frofessorinden  med  et  Suk  indrømme, 
at  den  kjære  lille  Sjæl  var  af  yderst  borgerlig 
Oprindelse  Faderen   var  begyndt  som  simpel 

Boutikssvend,    fortalte    man    —    men    det   kunde 
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ikke  nytte  at  spænde  Fordringerne  høiere,  Emmas 
Ja  var  saa  godt  som  en  Bankanvisning  paa  et 
Par  Hundrede  Tusind,  og  hun  selv,  eller  hvad 
hun  vilde  sige,  Einar  nærved  at  være  fattig. 
Den  Formue,  Professor  Vorm  havde  efterladt 
sin  Enke  og  Son,  var  nemlig  ikke  stor  nok  til, 
at  hun  havde  kunnet  leve  blot  nogenlunde 
standsmæssigt  af  Renten,  naar  der  tillige  skulde 
sørges  for  Einars  Uddannelse,  og  hun  havde 
derfor  i  de  forløbne  Aar  angrebet  Kapitalen 
temmelig  grundigt,  men,  stolende  paa  sin  Drengs 
Løfte  med  Hensyn  til  Giftermaal,  havde  hun 
besluttet  sig  hertil  som  det  klogeste,  idet  hun 
var  sikker  paa,  naar  Tiden  kom,  at  kunne 
arrangere  et  Parti,  der  var  istand  til  at  bøde 
paa  de  dybe  Indhug  i  hendes  Formue.  Nu 
imidlertid,  da  det  afgjørende  Øieblik  nærmede 
sig,  følte  hun  sig  ikke  rolig,  thi  ogsaa  i  den 
Henseende  lignede  Einar  sin  Fader,  at  han  var 
yderlig  sensibel  ligeoverfor  praktiske'  Hensyn, 
saa  den  blotte  Antydning  om  Medgift  maaske 
vilde  skræmme  ham  langt  bort.  Skulde  hun 
bedrages  af  Sønnen,  som  hun  var  bleven  be- 
draget af  hans  Fader?  Med  Bitterhed  tænkte 
hun   tilbage   paa,    hvad    hun    havde   oplevet   med 
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Vorm:  da  hun  i  sin  Tid  sagde  Ja  til  hans 
Frieri,  uagtet  det  var  en  afgjort  Mesalliance  — 
hun  tilhorte  en,  rigtignok  meget  fortyndet  og 
forarmet,  Sidelinie  af  en  af  vore  adelige  Slægter 
skyldtes  det  ikke  blot  en  vis  rort  Forestil- 
ling hos  hende  om  hans  grændselose  Tilbedelse, 
men  ogsaa,  at  han  var  en  opdukkende  Stjerne 
i  sit  Fag,  der  allerede  som  Yngre  besorgede 
sin  Praxis  i  egen  Fquipagc,  var  stærkt  sogt  i 
den  fornemme  Verden  og  saaledes  sikker  paa 
at  ende  som  en  rig  Mand  -  -  og  saa,  istedetfor 
at  blive  en  Mode-  og  Damclæge,  havde-  han, 
o] »fordret  fra  alle  Sider  ganske  vist  paa  Grund 
af  sin  fremragende  Dygtighed,  modtaget  en 
Stilling  som  Overlæge  ved  et  af  Hospitalerne, 
slet  lonnet  naturligvis  og  opslugende  al  hans 
Tid  og  alle  hans  Kræfter.  Allerede  dengang 
var  det  dybe  Fjendskab  mellem  hende  og  Svo- 
geren, Assurancedirekteuren,  brudt  ud  i  lys  Lue. 
Hun  havde  aldrig  kunnet  lide  denne  simple 
Personage,  der  i  Ydre  og  Væsen  var  saa  for- 
skjellig  fra  den  gjennemfine  Broder,  hans  Høi- 
rostethed,  hans  stoiende  Latter,  hans  satiriske 
Blik  og  spottende  Bemærkninger.  Hun  havde 
stedse   følt   ham   som   en  Fjende  i  deres  Forhold, 
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og  ogsaa  ved  denne  Leilighed  havde  han  taget 
Parti  for  Broderen  imod  hende:  saasnart  derfor 
Professorens  Begravelse  var  overstaaet,  havde 
hun  paa  en  tydelig  Maade  frabedt  sig  hans  Om- 
gang, og  han  havde  heldigvis  forstaaet  hende. 
Havde  han  endda  været  formuende,  saa  der 
havde  været  Udsigt  til  en  Arv,  vilde  hun  maaske 
have  seet  igjennem  Fingre  med  hans  rude  Op- 
træden, men  i  Kraft  af  sin  APhilosophi>-  for- 
fortærede han  systematisk  sin  store  Gage  til 
sidste  Hvid  —  nei  Tak!  Heldigvis  havde  han 
som  Regel  ingen  Indflydelse  havt  paa  hendes 
Mand,  men  i  hint  Tilfælde  huskede  hun  endnu 
tydeligt  sin  Forbauselse,  da  denne,  for  forste 
og  eneste  Gang  i  deres  Samliv,  havde  mødt 
hendes  bittre  Bebreidelser  med  en  peremptorisk 
Mine,  der  afskjar  enhver  Forhandling:  Det 
1  »liver,  som  jeg  har  sagt,  jeg  vil  do  som  en 
hæderlig  Mand  og  ikke  som  en  Humbugskarl!» 
Nu  syntes  det  hende  bestemt,  at  hun  igaar, 
men  navnlig  idag,  da  Einar  traadte  ind  ad 
Døren,  havde  opdaget  et  Oprørsudtryk  i  hans 
Ansigt,  der  ganske  mindede  om  hint  hos  Fade- 
ren, og  det  var  dette,  som  gjorde  hende  urolig 
-  dog,   det   var  jo   hans  forste   Eventyr,  og  det 
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tages  vel  altid  au  serieux.  Hun  havde  lagt  sin 
Felttogsplan  meget  sindrigt,  syntes  hun;  for  ikke 
at  hidse  ham  til  Yderligheder  vilde  hun  læmpc- 
lifft  fore  ham  bort  fra  Byen  en  kort  Tid,  saa 
han  kunde  glemme  den  Skabning,  der  havde 
lokket  ham  bort  fra  Dydens  Vei,  men  først 
vilde  hun  iaften  bringe  ham  og  Emma  sammen, 
og  paa  dette  Punkt  var  det,  at  hans  lille  Ud- 
skeielsc  hemmeligt  voldte  hende  Glæde,  thi  i  de 
sidste  Maaneder  havde  han  under  Paaskud  af 
Travlhed  - undslaaet  sig  for  at  besøge  Kjærs,  og 
naar  nu  det  attenaarige  unge  Blod,  rodmende 
i  forelsket  Forvirring,  traadte  ham  imode,  havde 
hans  Liaison  dog  vel  lært  ham  saameget,  at 
han  forstod  at  se  hende  dristigt  i  Øiet  og  tale 
behjertede  Ord  istedetfor  som  hidtil  at  staa  som 
en    Klodrian. 

Alt  dette  var  imidlertid  Tanker,  som  Fru 
Vorm  knapt  var  sig  bevidst  gik  igjennem  hen- 
des Hoved;  hun  bestod  nemlig  —  som  saa  mange 
Andre  -  egentlig  af  to  Personer:  øverst  en 
streng  og  anseelig  Kirkebygning,  men  dybt  un- 
der den  i  Jorden  et  Liv  af  Nisser,  Trolde  og 
andet  Djævelskab.  Hendes  ydre  Menneske,  det 
hun   gjennem    mange   Aar    havde   vænnet    sig    til 
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at  vise  Verden,  var  i  dette  Øieblik  opfyldt  af 
en  ikke  ringe  Indignation  over  det  Brud  paa 
den  hende  saa  dyrebare  Velanstændighed,  hen- 
des Son  havde  gjort  sig  skyldig  i,  men  hun 
vilde  trænge  den  tilbage  og  behandle  ham  med 
overbærende  Forsigtighed  —  nu  reiste  han  sig 
derinde  fra  Frokostbordet  og  stod  i  Doren:  et 
hurtigt  Blik  paa  ham  viste  hende  et  Par  usikkre, 
flakkende  Øine,  men  hans  rynkede  Pande  røbede, 
at  der  bagved  den  maatte  være  taget  Beslut- 
ninger. 

«Vær  saa  god  at  træde  nærmere,  Hr.  Can- 
didatus  juris,  sagde  hun,  <tag  en  Stol  og  sæt 
Dig  herhen  ved  mit  Sybord. » 

Hun  havde  talt  i  en  spøgende  Tone  og  med 
den  blide,  indsmigrende  Stemme,  han  kjendte 
fra  hin  Mørkningstime,  men  uheldigvis  var  det 
nu  høilys  Dag,  og  alle  Illusioner  bleve  jagne 
paa  Flugt  af  hendes  kolde  Øine,  der  under  den 
følgende  Samtale  næsten  uafbrudt  hvilede  paa 
ham.  Saa  vant  var  han  til  at  gaa  i  hendes  Lede- 
baand,  at  han  var  tilmode  som  en  Skoledreng, 
der  har  en  strafværdig  Streg  paa  sin  Samvittig- 
hed ligeoverfor  en  Lærer,  og  det  uagtet  han 
var  sig  bevidst,   intet  Ondt  at  have  bedrevet  — 

Tabte   Tuiler.  X 
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ak,  det  kneb  med  det  friske  Mod,  han  saalænge 
havde  samlet  paa,  og  som  nu,  netop  som  han 
skulde  bruge  det,  syntes  at  oplose  sig  i  Luft. 
Jeg  har  en  Overraskelse  til  Dig,  sagde 
jeg  Dig  for, »  fortsatte  hun,  som  jeg  haaber, 
I  hi   vil  blive  glad  ved  Du  veed,   at  jeg  kun 

tænker  paa  Dig,  min  kjære  Dreng,  og  dit  Vel. 
Ovenpaa  den  anstrængende  Examenslæsning  kan 
Du  trænge  til  en  Rekreation,  og  jeg  har  derfor 
for  en  Maaned  leiet  Værelser  til  os  i  et  Pensionat 
oppe  ved  Hellebæk;  uagtet  mine  Midler  ere 
smaa,  som  Du  veed  —  Du  veed  ogsaa  hvorfor 
—  vilde  jeg  for  din  Skyld  bringe  dette  Offer, 
og  derfor  var  det  heldigt,  at  Du  fik  de  Hundrede 
Kroner,  saa  kan  vi  dog  gjøre  smaa  Udflugter 
og  den  Slags.  Vi  reise  imorgen  Formiddag  — 
hvad   siger  Du  til   det,   Einar : 

Den  Tiltalte  vidste  knapt,  hvor  han  skulde 
gjore  af  sig  selv  under  hendes  iagttagende  Blik. 
Mange  vare  de  Planer,  han  havde  lagt  om  An- 
vendelsen af  den  kommende  Ferie,  men  i  dem 
alle  havde  Elisabeth  paa  en  eller  anden  Maade 
spillet  en  Rolle  —  og  nu!  Imidlertid,  der 
kunde  ikke  være  Tale  om  at  belønne  Moderens 
Ciodhed    med    et    Afslag    og,    trostede    han    sig, 
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der  er  jo  ikke  saa  langt  fra  Hellebæk  til  Kjøben- 
havn  —  altsaa  svarede  han   tovende: 

Tak   Moder. » 

< Synes  Du  ikke,  det  var  en  god  Idé?  spurgte 
hun  smilende,  med  et  Blink  af  Spot  ved  Synet 
af  hans  Forlegenhed. 

Idmærket!  Jeg  er  Dig  meget  taknemme- 
lig  for  din   Omtanke. » 

Saa  har  vi  det  Vigtigste  tilbage, »  begyndte 
hun  i  en  langsom  og  veloverveiet  Tone.  «Seer 
Du,  Einar,  som  rimeligt  er  har  din  Læsning  i 
den  sidste  Tid  holdt  Dig  borte  fra  meget:  jeg 
vil  ikke  tale  om  mig  selv,  men  blot  nævne  din 
kjære  Musik  —  og  saa  f.  Ex.  Selskabslivet  — 
min  Herre  smiler  ironisk,  men  ikke  desto  mindre 
kan  jeg  forsi kkre  Dig,  at  Du  er  bleven  savnet 
M;erkt,  ialtfald  af  en  vis  Person.  Det  kan  ikke 
undre  Dig,  at  jeg  bringer  denne  Sag  paa  Bane, 
thi  jeg  har  jo  forlængst  meddelt  Dig,  at  jeg  an- 
saa  din  Examen  for  et  afgjørende  Skillepunkt  i 
dit  Liv.  da  den  nu  er  vel  overstaaet,  ligger 
Veien  forsaavidt  aaben  for  Dig,  og  jeg  har 
allerede  talt  med  indflydelsesrige  Mænd  om  din 
Fremtid  min    Fætter,     Ecgationsraaden,    har 

endog  været  saa  nedladende,   at  han  har  lovet 
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mig  at  gaa  til  en  overordentlig  Person  for  at 
tale    din    Sag  men    Livet    er   en    Kamp,   og 

til  at  fore  Krig,  veed  Du,  horer  der  Penge. 
Penge,  Penge.  Min  Familie  blev  jo,  som  Du 
har  havt  Leilighed  nok  til  at  erfare,  meget 
moquéret  over  mit  Giftermaal  med  din  Fader, 
og  har  siden  holdt  sig  aldeles  retiré  overfor 
mig;  derfor  skulde  det  —  jeg  nægter  det  ikke, 
skjondt  det  maaske  ikke  stemmer  ganske  med 
den  Ydmyghed,  der  sommer  os  Mennesker  bedst 

-  glæde  mig  at  se  Dig  springe  forbi  alle  dine 
Halv-  og  Kvartfættere,  der  ere  ligesaa  dumme 
og   opblæste,    som    Du    er    dygtig  og  velbegavet 

-  men  som  sagt,  for  at  naa  hoit,  maa  Du  staa 
paa  en  Pengekiste  —  ingen  Grimacer,  om  jeg 
maa  bede,  Du  erindrer  maaske,  at  jeg  for  at 
bringe  Dig  frem  til  dette  Punkt  har  taget  et 
ganske  godt  Hul  i  den  Smule  Formue,  din 
Fader  efterlod  mig.  Naa,  naturligvis  tænker  jeg 
ikke  paa  Sligt  i  denne  vigtige  Sag,  men  Du 
husker  sikkert  det  Lofte,  Du  gav  din  Fader: 
at  rette  Dig  efter  min  Anvisning  med  Hensyn 
til   dit   (riftermaal. 

«Nei,    Moder,>-    afbrod   Sønnen   hende   ivrigt, 
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«jeg  lovede  kun,  at  jeg  vilde  indhente  dit  Sam- 
tykke til  — » 

Ja  ja,  lad  os  ikke  strides  om  Ord,  Meningen 
bliver  jo  omtrent  den  samme.  For  derfor  at 
gaa  lige  til  Sagen:  Alt  hvad  Du  i  dette  Øieblik 
kan  fordre  af  en  Pige,  vil  Du  finde  hos  Emma 
Kjær;  Du  har  jo  ogsaa  vist  hende  megen  Op- 
mærksomhed og  derfor  — » 

Nei,  det  tager  Du  feil  i;  jeg  har  netop  med 
Villie  været  meget  tilbageholdende  ligeovérfor 
hende,  fordi  jeg  troede  at  mærke  —  jeg  synes  al- 
deles ikke  om  Froken  Kjær!»  Einar  sad  hele 
Tiden  og  gjorde  fortvivlede  Forsog  paa  at  skyde 
Hjertet  op  i  Livet  paa  sig,  faa  det  sagt,  der  jo 
dog  skulde  siges  først  eller  sidst,  men  Moderens 
speidende  Blik   ligesom   paralyserede  ham. 

Synes  ikke  om!  svarede  hun  skarpt  med 
en  Panderynkning,  der  dog  strax  forsvandt. 
I  Hi  er  ->aa  ung  endnu,  Einar,  og  saa  hastig  i 
din  Dom.  Der  er  meget  godt  ved  Emma,  og 
hun  er  egentlig  en  smuk  Pige;  inaaske  er  hun 
noget  overfladisk,  men  det  bliver  da  din  Op- 
gave at  give  hende  et  dybere  Indhold  -  kan 
der  tænkes   en    skjønnere?  Og    saa    maa    Du 

ikke    glemme,    at    hun    eier    den    gyldne    Trylle- 
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stav,    der   vil   aabne   alle    Døre   og   alle   Hjerter 
for   Dig. 

« Jamen  Moder, »  næsten  raabtc  Einar  med 
febrilsk  rystende  Stemme,  «der  er  noget,  jeg  maa 
tale  med  Dig  om,   betro  Dig,   som  - 

«Vent  lidt, »  svarede  hun  roligt,  «jeg  har, 
kan  Du  vide,  forberedt  mig  paa  denne  Samtale, 
da  den  drejer  sig  om  det  vigtigste  Vendepunkt 
i  dit  Liv,  og  vil  derfor  sige  Dig  min  Mening 
om  disse  Ting,  om  hvilke  Du  naturligvis  har 
ganske  naive  Forestillinger.  Husk,  at  jeg  har 
seet  mig  meget  omkring  mellem  Menneskene, 
og  jeg  har  tænkt  nøie  over,  hvad  jeg  har  iagt- 
taget, saa  mine  Resultater  maa  være  nogen- 
lunde paalidelige,  kan  Du  stole  paa.  Siig  mig, 
hvad   forstaar  Du  egentlig  ved  Kjærlighed?* 

Det  varme  Blod  steg  op  i  hans  Kinder,  og 
Øinene  tindrede,   medens  han   svarede: 

Derved  forstaar  jeg,  at  hver  én  af  mine 
Tanker  tilhorer  den,  jeg  elsker,  og  lyse  og  glade 
og  taknemmelige  ere  de  alle,  at  hver  Bevægelse, 
jeg  gjør,  hvert  Ord,  jeg  siger,  hver  Drøm,  jeg 
drømmer,  er  opfyldt  af  hendes  deilige  Billede, 
at     — » 

Barnepjank!      Romanvrøvlh      udbrod     Fru 
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Vorm  heftigt,  og  atter  droge  Vredesskyer  hurtigt 
over  hendes  Pande. 

Einar,  der  havde  den  dybeste  Respekt  for 
slige  Varsler  om  Uveir  hos  Moderen  —  han 
selv  havde  endnu  aldrig  fremkaldt  dem,  men 
alene  hendes  Forhold  overfor  Tjenestepigerne 
havde  i  Aarenes .  Lob  belært  ham  om,  at  der 
bag  hendes  korrekte  Roligheds  Graat  i  Graat 
kunde  gj emmes  baade  Lynild  og  Torden  — 
sagde   her  med  et  naivt  inderligt  Udtryk: 

<Du  maa  ikke  blive  fortørnet  over  det,  jeg 
sagde,  Moder,  men  —  Du  maa  jo  selv  have 
elsket  engang. » 

« Elsket  elsket?>;    svarede    hun    med    et 

halvt  forlegent  Smil  og  tog  sine  Øine  bort  fra 
hans  Blik,  der  spurgte  saa  freidigt  oprigtigt  ind 
i  hendes.  <Jeg  gav  din  Fader  min  Haand, 
fordi  jeg  foretrak  ham  for  alle  andre  Mænd; 
jeg  havde  mødt  —  men  elsket  — -  som  hos 
Oehlenschlæger  —  nei,  Einar,  det  hører  slet 
ikke   hjemme   i    vor  Tid. 

Da  er  jeg  vis  paa,  at  Fader  elskede  Dig, » 
sagfie  han  i  en  skuffet,  mismodig  Tone,  «jeg 
husker,  at  jeg  ofte  listede  mig  til  at  iagttage 
ham,    naar   han    henne   fra   sin   Plads  sad  og  saae 
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paa  Dig,  saa  beundrende,  saa  inderligt  hen- 
given, men  Du  var  jo  ogsaa  dengang  en  meget 
smuk  Dame  —  og  det  er  Du  da  forresten 
endnu, »    tilfoiede  han   med  et  Smil. 

Synes  Du?»  svarede  hun,  idet  hun  sendte 
ham  et  naadigt  Blik ;  ogsaa  hun  smilede,  men 
det  var  blidt  resigneret.  «Nei,  min  Dreng,  jeg 
er  snart  en  gammel  Kone,  og  derfor  kan  jeg 
tale  frit  med  Dig  som  var  det  mellem  Mand  og 
Mand.  1  gamle  Dage  veed  jeg,  at  hver  ny 
Generation  tog  fat  med  friske  Illusioner  for  at  be- 
gaa  akkurat  de  samme  Dumheder  som  den  for- 
rige og  den  forrige  igjen,  men  i  vor  okonomiskc 
Tidsalder,  hvor  der  fra  alle  Sider  arbeides  paa, 
at  Intet  skal  gaa  tilspilde,  maa  vi  vel  være 
naact  saa  vidt,  at  de  Ældres  i  dyre  Domme 
indkjøbte  Erfaringer  komme  de  Yngre  tilgode. 
Jeg  har  studeret  mangfoldige  Ægteskaber  og  er 
kommen  til  det  Resultat,  at  Tnklinationspartier 
som  Regel  falde  gudsjammerligt  ud.  De  ere 
byggede  paa  Sand -- det  Du  kalder  Forelskelse 
i  Virkeligheden  paa  en  uimodstaaelig  Higen 
efter  at  give  sig  hen  til  hinanden.  Begge  Parter 
mode  med  phantastiske  Forventninger  og  Beslut- 
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ninger,  Enhver  af  dem  beredt  til  at  opofre  sig,  til 
at  fremelske  og  udvikle  alt  det  Gode  i  sig  til 
Fryd  for  den  anden  og  tilintetgjore  alt  Ondt 
og  mindre  heldigt  —  og  enhver  af  Parterne 
kjender  særdeles  godt  sine  skrøbelige  Sider, 
skjøndt  de  med  Omhu  har  forstaaet  at  skjule 
dem  under  Forlovelsesperioden.  Saa  gaar  der 
en  Tid,  hvor  de  nyde  hinanden,  som  var  det 
en  berusende  Drik,  men  efterhaanden  bliver 
den  blussende  Ild  svagere,  og  den  Opoffrelsens 
Energi,  der  skulde  holde  de  omtalte  Svagheder 
i  Tømme,  forsvinder  samtidigt  med  Iveren  for 
at  opdyrke  de  gode  Egenskaber.  Dag  for  Dag 
-  og  Livet  har  forbausende  mange  Dage  under 
Omstændigheder  —  dukker  der  gjensidigt 
saa  én  saa  en  anden  lille  Skavank  i  Karakteren 
frem,  den  iagttages  af  Ægtefællen  med  en  pin- 
lig Studsen,  taalcs  en  Tid  og  imødegaaes  ende- 
ligt med  skarpe  Yaaben,  først  Surmuleri,  saa 
Mundhuggeri,  kort  sagt,  det  kommer  til  Kamp. 
en  for  Steen  falder  saa  den  skjonne  Bygning 
sammen,  de  store  Forventninger  brast,  Troen, 
rier  var  saa  levende,  om  tilsammen  at  kunne 
fore  den  første  Enthousiasme  med  sig  til  Livets 
Ende,   doer,   og  det   Hele  slutter  med  inden 
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Døre    naturligvis,    udadtil   er   alt   idel   Lykke  - 
en   Slags  bevæbnet  Neutralitet,  der  snart  antager 
Form  af  resigneret  Ligegyldighed,  snart  af  vran- 
ten   Gnavenhed    og    ikke    saa   sjeldent    af    ond- 
skabsfuldt Skjændsmaal. » 

« Jamen,  Moder, »  af  brod  Einar  hende,  «det 
er  jo  en  ganske  karrikeret  — » 

«Vent  lidt, »  svarede  hun,  « dette  var  den  ene 
Side  af  Sagen,  nu  tager  vi  Modsætningen:  det 
forstandige  Giftermaal,  at  Du  f.  Ex.  byder  Emma 
Kjær  din  Haand,  selv  om  Du  i  Øieblikket  ikke 
bryder  Dig  om  hende,  idet  Du  følger  din 
verdenserfarne  Moders  Raad  tilligemed  din  egen 
Fornuft,  naar  Du  blot  vil  tage  den  fangen  og 
slippe  alle  Phantasier.  Hvad  skeer  der  her? 
Du  møder  til  Ægteskabet  uden  Forventninger, 
nogen  Skuffelse  er  ikke  mulig,  thi  Du  er,  saa 
at  sige,  belavet  paa  det  Værste,  men  Du  agter 
at  vise  den  Overbærenhed,  som  I  )u  synes,  at 
hendes  medbragte  Rigdom  forpligter  Dig  til. 
Din  sunde  Sands  vil  byde  Dig  at  gjøre  Sam- 
livet saa  behageligt  som  muligt,  Du  vil  bøie  af, 
hvor  Du  føler,  at  det  er  nødvendigt,  og  selv 
dække  over  dine  skarpe  Kanter,  og  denne  Op- 
gave vil  ikke  blive  Dig  vanskelig  i  dit  rigt  smyk- 
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kede  Hjem,  thi  det  er  nu  én  Gang  lettere  at 
være  et  godt  Menneske,  naar  man  lever  i  Over- 
flod, end  naar  Krybben  er  tom;  hver  Luxus- 
gjenstand,  dit  Øie  falder  paa  rundtomkring  i 
Værelserne,  vil  tale  forsonende  Ord  til  Dig  og 
skjærpe  dit  Blik  for  hendes  gode  Sider,  som 
Du,  glad  overrasket,  én  for  én  vil  opdage,  Du, 
som  modte  saa  ganske  uden  Forventning.  Efter- 
haanden  vænner  Du  Dig  saa  til  hendes  Selskab, 
indtil  det  bliver  Dig  uundværligt,  og  de  mange 
fælleds  Interesser  med  Hensyn  til  Formuen,  Bør- 
nene og  alt  Andet  vil  virke  samlende  og  forenende 
paa  Eder.  Resultatet  bliver,  at  medens  Parterne  i 
Inklinationspartiet  glide  længere  og  længere  fra 
hinanden,  rugende  hver  for  sig  over  sine  knuste 
Forhaabninger,  vil  de  to  Andre  stadigt  rykke 
hinanden  nærmere  for  tilsidst  at  ende  i  en  rolig 
Lykke.  Seer  Du,  Einar,  derfor  brød  jeg  mig 
ikke  før  om  saa  stærkt  at  fremhæve  min  For- 
elskelse i  din  Fader;  paa  en  vis  Maade  er  der 
noget  umaadeligt  praktisk  ved  den  franske  Form 
for  Ægteskab,  hvor  Forældrene  i  Kraft  af  deres 
Erfaring  bestemme,  hvem  Datteren  skal  kaare 
sig  til  Ægtefælle,  medens  denne  sidste  forinden 
har    benyttet    sin    Ungdom    saaledes    til    at    lære 
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Kvinden  og  Livet  i  det  Hele  at  kjende,  at  han 
er  istand  til  at  vælge  sin  Brud  ifolge  en  kjølig 
Afveining  af  samtlige  Omstændigheder  og  upaa- 
virket  af  alle  de  overspændte  Forestillinger,  der 
stamme  fra  det  altfor  hede  Blod. 

Einar,  der  under  Moderens  lange  Udvikling 
riere  Gange  havde  røbet  umiskjendeiige  Tegn 
paa  Utaalmodighed,  udbrod  her  ganske  forbauset, 
idet  han   saae   paa  hende  med  store   Oinc: 

Maa  jeg  spørge,  sympathiserer  Du  ogsaa 
med  denne  sidstnævnte  Egenskab  hos  de  unge 
Mænd?  Jeg  hortc  nogle  lignende  Ord  iaftes  af 
( '.harles  ( )rn ,  men  jeg  forstaar  ikke  —  nei, 
jeg   begriber    ikke,    at    de    nu    komme   fra  Dig. » 

Fru  Vorm  ærgrede  sig  halvt  om  halvt  over  at 
have  vovet  sig  for  langt  af  Varme  for  den  gode 
Sag,  men  da  det  nu  én  Gang  var  skeet,  kunde 
hun  lige  saa  gjerne  blive  ved.  I  en  overlegen 
Tone   sagde   hun   derfor: 

Sæt  Dig  ikke  saa  hoit  til  Hest,  lille  Einar, 
1  )u  maa  jo  dog  kunne  ane,  hvorfor  jeg  er  kom- 
men ind  paa  alt  dette.  Forresten  kan  Du  lære 
meget  af  den  unge  Ørn,  og  jeg  saae  gjerne, 
Du  omgikkes  ham  mere:  han  er  ganske  vist 
uformuende,   men   han   er    af  udmærket    Familie, 
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har  megen  savoir  vivre,  og  Du  kan  være  over- 
bevist om,  at  han  vil  vide  at  gifte  sig  med 
Forstand. » 

«Jamen  —  jeg  kjender  Dig  slet  ikke  igjen 
-  det  er  mig  helt  en  Gaade,  at  det  er  Dig, 
jeg  taler  med,  Moder,  Du,  som  er  saa  dybt 
religieus. » 

« Denne  Samtale  er  mig  ogsaa  hoilig  imod, 
maa  Du  kunne  indsee,  men  det  er  min  Pligt 
at  veilede  Dig,  der  er  saa  uerfaren  og  maaske 
ganske  kunde  misforstaa  den  Situation,  Du  er 
kommen  i.  Du  skal  derfor  vide,  at  vi  Kvinder 
af  Naturen  har  faaet  en  mærkværdig  Gave  til 
at  lade  være  at  tænke  en  Tanke  til  Ende,  til  at 
kunne  blive  ved  Anelsen  om  Noget  uden  at  søge 
en  Forstaaelse  deraf,  ja  endog  undfly  en  saadan; 
derfor  vil  Du  finde,  at  de  fleste  unge  Damer 
ere  mærkværdigt  uvidende  paa  visse  Omraader, 
uagtet  de  moderne  Boger,  de  læse,  ere  fyldte 
med  detaillerede  Skildringer  af  de  allerintimeste 
Forhold,  og  derfor  vil  et  Pigebarn  nuomstunder 
forlange  af  sin  Tilbeder,  at  han  skal  have  op- 
levet noget  hun  vil  ikke  vide  Hvad,  blot 
have  den  livsalige  Fornemmelse,  at  han  var 
faret   vild,   og  at  hun   har  kaldt  ham  tilbage  paa 
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den  rette  Vci,  at  han  stormede  blindt  afsted, 
og  at  en  Bevægelse  af  hendes  Haand  har 
standset  ham,  tæmmet  ham.  Dette  vilde  jeg 
sige  1  )ig,  for  at  Du  ikke  skal  tro,  at  Ulykken 
er  større,  end  den  er,  hvad  der  saa  er  skeet. 
Xaa,  Moralen  af  den  lange  Prædiken  er: 
Vi   gaa  til    Kjærs   iaften  jeg  veed  fra  hendes 

Moder  og  kan  betro  Dig,   at  Emma  har  længtes 
meget  efter  Dig. » 

« laften  —  det  er  umuligt  -  -  og  desuden  - 
< Umuligt?      Hvad   mener   Du   med  detr» 
<  Fordi   jeg   skal   et   andet   Sted    hen  aa, 

Moder,    Du   maa  høre  — » 

Professorinden  reiste  sig  i  Vrede  og  stod 
stiv  som  en  Stotte  foran  ham,  medens  hun  be- 
tragtede ham  med  glubske  Øine.  Endelig  sagde 
hun   med   lav,   dirrende   Stemme: 

«Hvor  tør  Du  vove  at  ville  underholde  mig 
med  dine  Fruentimmerhistorier,  uagtet  jeg  gjen- 
tagende  har  viist  Dig,  at  jeg  selvfølgeligt  Intet 
vil  hore  derom,  ikke  et  Ord!  Troer  Du,  jeg 
er  blind,  at  jeg  ikke  skulde  have  mærket,  hvad 
Du  har  havt  for  i  disse  Maanederr  Begriber 
Du  ikke,  hvad  for  en  Lidelse  det  har  været 
for  mig  mig,   hvis    Livsgjcrning  det  netop  er 


127 

at  modarbeide  Usædeligheden  —  at  maatte  tale, 
som  jeg  har  gjort  her,  dække  over  din  Synd 
for  at  lette  Dig  Adgangen  til  at  forbedre  Dig 
og  atter  komme  ind  paa  Dydens  Vei,  viist 
Dig,  paa  hvilken  Maade  Du  angrende  kunde 
faa  Forladelse  for  din  Synd.  Med  Sorg  i 
Hjertet  har  jeg  været  Vidne  til  dit  Feiltrin, 
men  tiet  dertil;  ogsaa  i  Dag  vilde  jeg  have 
ladet  det  uomtalt,  hvis  Du  ikke  i  din  ufattelige, 
forstokkede  Dumhed  atter  og  atter  var  vendt 
tilbage  til  dette  Æmne.  Det  er  en  Fornær- 
melse, Du  derved  tilføier  mig,  maa  Du  kunne 
forstaa. 

Opbragt  over  hans  Afslag  og  maaske  for 
at  bøde  paa  de  temmelig  vovede  Theorier, 
hun  var  kommet  ind  paa  i  sit  Foredrag,  havde 
Fru  Vorm  anseet  det  for  hensigtsmæssigt  at 
minde  ham  om,  hvor  strenge  Principper  hun 
i  Virkeligheden  hyldede,  og  saa  indlevet  var  hun 
i  udvendig  Kristelighed,  at  hun,  glemmende  alle 
Kompromisser,  tilsidst  havde  talt  sig  op  til  en 
Indignation,   hun   selv   troede  paa. 

Kinar  derimod  var  i  sit  Hjertes  Uskyldighed 
ganske     ude     af    Stand     til     at    sondre    mellem 
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Moderens    private    og    officielle   Moral,    og    han 
udbrod  derfor  i  en  næsten   triumpherende  Tone: 

Gud  ske  Lov  at  dette  ikke  kommer  Dig 
overraskende,  det  var  det,  jeg  var  saa  ængstelig 
for  -  nei,  Moder,  her  er  ikke  Tale  om  noget 
utilladeligt  Forhold  hvor    kunde  Du    et  ( Jie- 

blik  tro  det?  Min  Elisabeth  er  den  fineste, 
elskeligste  Pige,  der  er  til,  saa  god  som  en 
Engel,  saa  kundskabsrig  og  gjennemdannet,  at 
alle  de  unge  Damer,  vi  kjender,  blot  kunde 
ønske  sig  Halvdelen  deraf;  alene  hendes  Øine 
indeholde  Rigdomme,  mod  hvilke  Froken  Kjærs 
Guld  er  Intet.  Du  maa  lære  hende  at  kjende, 
og  Du  vil  blive  stolt  af  den,  jeg  bringer  Dig! » 
Fru  Vorm  bogstavelig  faldt  tilbage  paa  sin 
Stol.  Blodet  steg  hende  til  det  blege  Ansigt, 
saa  at  Aarerne  traadte  frem  i  Panden  som  blaa- 
lige,  truende  Linier,  og  hun  snappede  efter 
Véiret   uden    at   kunne   faa   Luft. 

Det  er  Alvor!  fremmumlede  hun,  medens 
hun   saae   stift  hen   for  sig. 

«Ja,  den  dybeste  Alvor,  >  svarede  Einar, 
der  var  altfor  optaget  af  sit  Eget  til  ret  at 
lægge  Mærke  til  Moderens  Adfærd.  Han  maatte 
altsaa    ganske    have    misforstaaet    hende   før,   det 
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var  Tanken  om  en  illegitim  Forbindelse,  der 
havde  fyldt  hende  med  Sorg  og  Bekymring; 
hvor  havde  han  dog  ikke  gjort  hende  Uret  ved 
ikke  at  betro  sig  til  hende!  Greben  af  Iver 
for  at  forklare  hende  Alt,  begyndte  han  at  for- 
tælle; det  gjaldt  jo  at  vinde  hende  for  deres 
Sag,  hans  og  den  Elskedes,  og  Forestillingen 
herom  lagde  Ild  i  hans  Ord  og  tændte  Begei- 
stringens  Lue  i  hans  Øine,  saaat  hans  Tale 
strømmede  med  rivende  Fart,  der  ikke  lod  sig 
standse,  uagtet  Moderen  flere  Gange  mekanisk 
hævede   sin   Haand  i    Veiret. 

Hun  havde  siddet  og  stirret  paa  ham,  som 
om  hun  var  maalløs,  lamslaaet,  men  pludselig, 
midt  i  en  Sætning,  reiste  hun  sig  med  et  Ryk, 
tog  ham  i  begge  Skuldre  med  et  haardt  Greb 
og  bogstaveligt  rystede  ham,  medens  hun  frem- 
hviskede   mellem  Tænderne: 

Hvad  er  det,  Du  sidder  og  siger?  Er  Du 
da  forrykt?  En  tigge  færdig  Bogbinderdatter! 
Raaber  Plebeiernaturen  saa  høit  i  din  Sjæl,  at 
Du  er  nødt  til  at  søge  til  Gaderne  for  at  finde 
en  K\inde,  der  er  Dig  jævnbyrdig?  Taler  Æren 
da  ikke  i  dit  Bryst?  Er  der  slet  ikke  bevaret 
en    Forestilling    ho^    Dig    om,    at    der    er    Noget, 
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som  hedder  Standsfølelse:  Du  maa  dog  erindre, 
at  Du  har  et  Navn  at  forsvare,  at  der  flyder 
ædelt  Blod  i  dine  Aarer,  selv  om  det  kun  er 
paa   modrene   Side  —  Du  vanartede   Søn!» 

1  den  Skikkelse,  der  harmglødende  stod 
bøiet  over  Einar,  var  der  ikke  meget  tilbage 
af  Professorinde  Vorm.  Hun  lignede  en  Rov- 
fugl, der  forsvarer  sin  Rede  mod  et  Angreb, 
og  selv  hendes  ellers  saa  afdæmpede  Stemme 
havde  faaet  en  skingrende  Klang,  som  Sonnen 
kjendte  paa  Afstand  fra  Kjokkenregionen,  men 
som  han  aldrig  havde  staaet  Ansigt  til  Ansigt 
med.  Sindsoprøret  var  hende  imidlertid  for 
stærkt:  hun  førte  sine  Hænder,  som  Einar  med 
Uvillie  havde  befriet  sig  fra,  til  Øinene  og  brød 
ud  i  en  taareløs,  krampagtig  Hulken,  idet  hun 
fortsatte : 

«Husk,  hvilke  OrTre  jeg  har  bragt  for  at 
Du  kunde  komme  saavidt!  Min  halve  Formue 
har  jeg  anvendt  for  din  Skyld,  og  saa  vil  Du 
lade  din   Moder  ende   i  Mangel   og  Nød!» 

Han  var  bleg  af  Bevægelse,  men  svarede 
med  tilkjæmpet  Ro: 

Jeg    synes    ikke,     at    Fremtiden    stiller    sig 
saa   haabløs   for  mig.      Det  er  netop  mit  høieste 


Ønske  og  dyreste  Haab  at  kunne  lofte  Elisa- 
beth op  paa  den  Plads  i  Samfundet,  hun  har 
Krav  paa  — '  om  hun  end  kun  lidet  selv  tænker 
paa  Sligt  —  og  Du  skal  se,  Alt  vil  lykkes  for 
mig,   naar  jeg  har  Jer  To   at  arbeide  for. » 

Os  To!»  svarede  hun  med  et  ondt  Lyn  i 
Øiet.  «Hvor  kan  Du  være  saa  forvorpen  at 
nævne  mig  og  hende  i  samme  Aandedræt. » 
Hun  sogte  at  blive  Herre  over  sig  selv,  medens 
Barmen  gik  i  hoie  Bølger  som  i  Storm,  og  hun 
udbrød:  «Er  Du  da  ganske  forblindet?  Indseer 
Du  ikke  at,  selv  alle  gode  Egenskaber  for- 
udsat, vil  saadan  en  Person  gjøre  Dig  umulig? 
Kommer  Du  med  hende  i  vore  Saloner,  vil 
hun,  saa  sikkert  som  noget,  blive  tiet  ihjel, 
traadt  tildøde  af  den  Taushed,  som  dræber  — 
jeg  kjender  den,  jeg  har  selv  været  med  til 
i  Selskabssale  at  foretage  saadan  en  Exekution 
ligeoverfor  en  Parvenu.  Saa  bliver  Du  nødt  til 
at  trække  Dig  tilbage,  Du  mister  de  Forbin- 
delser og  Protektioner,  som  skulde  bringe  Dig 
frem,    og    tilsidst    sidder  du   fast,    haabløst   fast. » 

Det  faar  saa  være,  jeg  skal  vide  at  tage 
Konsekventsernc.  Saameget  er  vist,  at  det  bliver 
det    stolteste   og   lykkeligste   Øieblik   i   mit   Liv, 
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naar  jeg  kan  raabe  ud  over  hele  Verden :  Dette 
er  min  udkaarne  Brud,  som  Alle  maa  se  op 
til,  thi  hun  staar  hoit,  hoit  over  Enhver  af 
Jer  Andre.  Aa,    Moder,    vær   god    imod  os, 

se  hende  blot  en  eneste  Gang  og  tal  med 
hende,  og  Du  vil  ikke  længer  sætte  Dig  imod  — » 

Ude  af  sig  selv  ved  den  blotte  Tanke, 
glemmende  ethvert  Hensyn  i  sit  Raseri  og  Angst 
for  at  se  alle  sine  Planer  lagte  ode,  afbrød 
hun  ham  her: 

Aldrig,   aldrig  giver  jeg  mit  Samtykke! 
Hvor   Du    ligner   din  Fader!     Kan   Du    ikke   be- 
gribe,   at    man    ikke    odelægger    sin   Moders    og 
sin   egen  Fremtid  for  saadan  en  Skabnings  Skyld 

kan  det  ikke  være  andet,  saa  gjor  hende 
til   din   Elskerinde,   men   — » 

«Tie!>-  raabte  Einar  med  et  Par  Oine,  der 
fik  hende  til  at  gjore  et  hurtigt  Skridt  tilbage. 
Han  var  sprunget  op  og  fortsatte  i  en  heftig 
Tone : 

«Jeg    har  besluttet  at  være   rolig  jeg   tor 

ikke  svare  Dig  -  Du  er  jo  min  Moder!  Nu 
fatter  jeg  Meningen  af  det  Hele,  Alt  hvad  Du 
har  sagt  til  mig  staar  for  mig  som  en  styg, 
uværdig   Drøm   —   kun    saa    meget    vil   jeg    sige 
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Dig,  at  Elisabeth  er  en  Ædelsteen  af  det  reneste 
Vand,  der  er  kastet  ind  i  den  Skarndynge,  Du 
kalder  « Verden »,  med  alle  dens  « Erfaringer  og 
praktiske  Hensyn ».  Hun  er  saa  langt  fra  dine 
unge  Piger,  der  ikke  kunne  undvære  pikante 
Anelser  om  noget  Slemt  hos  deres  Beilere,  at 
hun  først  laante  Øre  til  mine  Ord,  da  jeg  kunde 
forsikkre  hende,  at  jeg  ikke  havde  været  som 
mine  Jævnaldrende  i  Forholdet  til  Kvinden, 
og  jeg  er  vis  paa,  at  hun  aldrig  vilde  kjendes 
ved  mig,  hvis  jeg  gjorde  mig  skyldig  i  et  eneste 
Feiltrin  paa  dette  Omraade.  Tidligere  var  jeg 
glad  ved  at  kunne  mødes  med  Mindet  om 
Fader  og  hans  Ord  til  mig  uden  at  rødme,  nu 
er  jeg  stolt  over  at  være  funden  værdig  til  at 
nærme  mig  denne  den  ædleste  af  alle  Kvinder. » 
Gaal  lød  det.  næsten  med  et  Skrig  fra 
Moderen,  idet  hendes  rystende  Haand  bydende 
pegede  paa  Døren. 

Einar  lod  sig  ikke  dette  sige  to  Gange; 
han  var  oprørt  i  sit  Inderste  og  ilende  op  og 
ned  ad  Gulvet  inde  i  sit  Værelse  udkastede 
han  allehaande  Planer,  den  ene  vildere  end  den 
anden,  om  hvorledes  han  vilde  sætte  sin*  Villie 
igjennem,   samtidigt  med  at  han  vedblev  at  synke 
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hen  i  himmelfalden  Forbauselse  over,  hvad  han 
havde  oplevet  i  den  sidste  Time:  at  det  var 
hans  Moder,  hende,  han  fra  Barnsbeen  havde 
seet  op  til  som  den  legemliggjorte  Dyd,  som 
var  et  Mønster  for  Alle,  og  som  saa  ofte  havde 
fort  Ordet,  naar  han  havde  overværet  en  af 
hendes  mange  Mødeaftener,  næsten  for  strengt, 
syntes  han,  thi  hun  kjendte  ikke  til  Medlidenhed 
og  Tilgivelse  uden  overfor  den  dybeste  Poeni- 
tentse,  at  det  var  hende,  som  havde  udtalt  An- 
skuelser, han  ellers  kun  kjendte  fra  Ørn  og 
Konsorter,  at  hun  ligefrem  havde  foreslaaet  ham 
at  indlade  sig  paa  en  liaison  —  nci,  han 
begreb  det  ikke!  Var  det  ham,  der  var  for- 
rykt eller  var  hele  Verden  af  Lave  og  styrtede 
afsted  i  tøilesløs  Jagen  efter  Guld  og  Nydelse? 
Atter  og  atter  sagde  han  til  sig  selv,  at 
han  maatte  have  fortolket  hendes  Ord  galt,  og 
eftcrhaanden  som  hans  Vrede  afkjøledcs  vandt 
hans  sønlige  Hengivenhed  og  endnu  aldrig 
krænkede  Ærbødighed  ligeoverfor  Moderen  Over- 
haand,  saa  han  næsten  med  Forskrækkelse,  ialt- 
fald  med  Fortrydelse  tænkte  paa,  hvad  Sprog  han 
havde*  brugt  ligeoverfor  hende.  Han  blev  derfor 
glad,  da  Tjenestepigen  noget  efter  bankede  paa 
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og  bad  ham  komme  ind  til  Fruen;  han  beslut- 
tede for  enhver  Pris  at  formilde  hende,  selv- 
om han  og  Elisabeth  skulde  komme  til  at  vente 
nok  saa  længe,  thi  at  hun  mente  ham  det  inder- 
lig godt,   var  han   overbevist  om.   — 

Samtidigt  havde  Professorinden  maalt  sit 
Dagligstuegulv  mange  Gange  med  hurtige  Skridt, 
medens  hun  i  forbittrede  Tanker  mishandlede 
det  Kammerdugs  Lommetørklæde,  hun  tilfældigt 
havde  mellem  sine  Hænder.  Dette  var  kommet 
hende  for  overvældende,  og  hvad  der  maaske 
mest  oprørte  hendes  herskesyge  Temperament 
var  det  Utrolige,  at  hendes  Dreng,  som  hidtil 
aldrig  havde  knyet,  idag  havde  reist  sig  paa 
Bagbenene,  knurret  og  viist  Tænder  for  at  for- 
svare sig  overfor  hende.  —  Hvor  havde  hun 
dog  havt  sine  skarpe  Øine  henne,  at  hun  ikke 
fra  første  Færd  havde  gjennemskuet  det  Hele? 
Han  havde  jo  dog  i  de  sidste  Par  Maaneder, 
trods  den  anstrængende  Læsning,  havt  saa  let 
til  Smil  og  Latter,  der  havde  været  en  egen 
Glands  i  hans  Øine  og  muntre  Melodier  paa  hans 
Læber,  hans  Bevægelser  havde  været  spændstige, 
og  han  sprang  ned  ad  Trapperne,  som  var  han 
lige     i'   Hælene     paa    Lykken.       I     Kraft     af    sin 
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Modermyndighed  havde  hun  undersøgt  hans 
Gjemmer  og  fundet  henkastede  Digte,  der  be- 
sang den  Elskedes  «rene  Ynde»  og  « yndige 
Renhed »  —  og  saa  havde  hun  Intet  seet,  Intet 
anet,  at  hun  havde  kunnet  standse  ham  itide! 
—  Lidt  efter  lidt  begyndte  hun  at  føle  Med- 
lidenhed med  sig  selv,  hendes  Harme  gik  over 
i  flydende  Tilstand  og  blev  til  Taarer,  der  tril- 
lede ned  ad  hendes  Kind.  Ja,  hun  var  skæn- 
digt forurettet,  thi  hun  elskede  denne  Søn, 
som  hun  en  Gang  for  mange  Aar  siden  havde 
født  med  Smerte,  og  at  bringe  ham  frem  i 
Verden  var  hendes  høieste  Ønske  —  naturligvis 
havde  hun  her  ogsaa  tænkt  paa  sig  selv,  det 
tilstod  hun  aabent,  den  Pligt  havde  man,  og 
nøie  havde  hun  lagt  sin  Plan.  Da  hendes  Mand 
døde  i  Einars  syttende  Aar,  havde  hun  et  Øie- 
blik  tænkt  paa  at  tage  ham  fra  Studeringerne 
og  anbringe  ham  i  en  eller  anden  Stilling,  hvor 
han  kunde  ernære  sig  selv,  thi  Professorens 
efterladte  Formue  var  akkurat  stor  nok  til,  at 
hun  selv,  naar  hun  levede  alene,  kunde  slaa 
sig  igjennem  overensstemmende  med  sine  For- 
dringer til  Livet.  Hendes  Barndoms-  og  Pige- 
dage   i    det   fattige  adelige  Hjem  havde  ganske 
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vist  ikke  forvænt  hende:  en  prunkende  Leilig- 
hed,  men  aldrig  nok  til  at  spise  sig  mæt,  iøine- 
faldende  Spadsere-  og  Selskabstoiletter,  men 
Gjæld  til  Alverdens  Sider  og  Regninger  paa 
Doren  hele  Dagen  igjennem  fra  Urtekræmmer 
og  Viktualiehandler,  Skomager  og  Dameskrædder- 
inde,  men  i  sit  attenaars  Ægteskab  havde  hun 
vænnet  sig  til  en  Luxus,  som  hun  ikke  senere 
kunde  undvære.  Derfor  havde  hun  indladt  sig 
paa  denne  —  Spekulation  kunde  man  jo  gjerne 
kalde  det,  i  ni  Aar  havde  hun  tæret  paa  sin 
Kapital  forat  kunne  beholde  Sønnen  hjemme 
og  faa  Examen  overstaaet,  som  man  kan  offre 
store  Summer  paa  Opdrætningen  af  et  ædelt 
Føl  i  en  Væddeløbsstald.  Nu  var  Øieblikket 
kommet,  hvor  han  skulde  bringe  den  store  Pris 
hjem  —  og  saa  brød  han  ud!  Nei,  det  skulde 
ikke  ske!  Hun  havde  for  ofte  i  sine  stille 
Tanker  ordnet  det  Hele,  hvordan  hun  vilde  flytte 
ind  i  Børnenes  rige  Hjem,  overtage  Ledelsen 
af  deres  Hus,  indrette  sig  midt  i  Overfloden  saa 
bekvemt  som  muligt  for  sine  ældre  Dage,  til 
at  hun  nu  skulde  slippe  denne  Drøm.  Hvor- 
ledes hun  skulde  begynde  Kampen  mod  dette 
Fruentimmer,   der  saa  frækt  var  trængt  ind  paa 
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hendes  Enemærker,  vidste  hun  ikke  endnu, 
men  forst  og  fremmest  gjaldt  det  om  at  vinde 
Tid.  En  Forsoning  med  Sønnen  var  nødvendig; 
han  havde  staaet  opreist  ligeoverfor  hende  og 
talt  med  en  Myndighed,  der  ikke  lod  hende  i 
Tvivl  om,  at  han  i  denne  Sag  ganske  havde 
frigjort  sig  for  hendes  Aag,  og  at  her  var  en 
Villie  og  en  Beslutning,  som  ikke  kunde  ændres 
ved  Overtalelse  — -  man  maatte  gaa  diplomatisk 
tilværks! 

Saa   sendte  hun   Bud   efter  ham. 

Da  han  atter  traadte  ind  i  Dagligstuen,  stod 
hun  midt  paa  Gulvet  med  udbredte  Arme  — 
et  Syn,  han  kun  kjendte  fra  sine  første  Barn- 
domserindringer. Han  ilede  hen  til  hende,  og 
hun  trykkede  ham  til  sit  Bryst,  idet  hun  med 
rørt   Stemme   udbrød: 

«  Min   Søn ! » 

«Moder!»     svarede    han    inderligt,    glad    og 

taknemmelig    fordi   hun   saaledes  havde   udslettet 

det  for  dem  Begge  saa  stygge  Minde  om  Striden. 

Lad  os  nu  sætte  os  lidt, »    fortsatte  hun,    «og 

tale    rigtigt    roligt    og    fornuftigt    med    hinanden 

saadan.  —  Seer  Du,  Einar,  det  vil  ikke 
undre   Dig,   at  jeg  maa   fordre   nogen   Tid  til   at 
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sunde  mig  ovenpaa  denne  Overraskelse,  og  des- 
uden har  jeg  et  Krav  paa  at  overbevise  mig 
om  Dybden  af  din  Foleise  —  husk  paa,  at  I 
unge  Mennesker  saa  hyppigt  forvexle  den  flyg- 
tige Passion  med  noget  større!  Da  vi  nu,  som 
jeg  har  sagt  Dig,  tage  paa  Landet,  vil  jeg  derfor 
foreslaa  Dig,  at  Du  paa  din  Side  forpligter  Dig 
til,  saalænge  vi  ere  derude,  ikke  at  se  eller 
skrive  til  denne  —  Dame,  medens  jeg  paa  min 
Side  lover  ikke  i  den  Tid  at  nævne  eller  be- 
røre dette  Forhold. » 

Lykkelig  over  Moderens  forsonlige  Stemning- 
svarede  Einar  med  et  fornøiet  Smil: 

«Jeg  gaar  gjerne  ind  paa,  hvad  Du  dér 
forlanger;  naar  Du  paa  denne  Maade  kan  blive 
overbevist  om  Alvoren  i  vor  Forbindelse  og 
lære  at  se  mildere  paa  den,  vil  baade  Elisabeth 
og  jeg  med  Glæde  bringe  dette  Offer. » 

Xaa,  saa  er  vi  da  forsaavidt  enige,  Du 
pakker  endnu  idag  din  Kuffert,  og  imorgen  tage 
vi  afsted  med  Formiddagstoget.  —  Men  siig 
mig  nu,  tilføiede  Fru  Vorm  i  en  fortrolig,  spøge- 
fuld Tone  og  med  et  saa  polisk  Udtryk,  som 
hendes  hertil  ganske  uvante  Oine  og  Ansigt  til  - 
lode,    "Cr    denne  Dame    nu    virkelig    ogsaa 
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saa  uhyre  dydziret,  som  Du  vil  give  det  Ud- 
seende af?  Du  veed,  hvor  hoit  jeg  sætter  denne 
Egenskab,  men  det  klinger  saa  forunderligt  i  en 
Tid  som    vor. » 

« Elisabeth, »  svarede  han  ivrigt,  «er  saa 
kydsk,  at  alle  andre  Kvinder  forekomme  mig 
letfærdige  ved  Siden  af  hende.  Hendes  Sind 
er  saa  tugtigt,  at  hun  har  bedet  mig  skaane  sig 
for  ethvert  Kjærtegn  inden  vort  Bryllup,  og  hun 
har  lært  mig  at  elske  netop  denne  hendes  Blu- 
færdighed. » 

Tag  Dig  iagt,  Einar, »  sagde  Fru  Vorm 
saa,  stadigt  spøgende,  idet  hun  truede  ad  ham 
med  Pegefingeren,  «at  hun  ikke  hører  til  den  Slags 
Kvinder,  der  gaa  op  i  lutter  Aandelighed  netop 
paa  det  Omraade,  som  selve  Bibelens  første  Sider 
lægger  saa  megen  Vægt  paa,  og  berede  derfor  deres 
Mænd  store  Skuffelser  under  Ægteskabet.  De 
mangle  de  physiske  Forudsætninger  for  et  virkeligt 
Kjærlighedsforhold  og  prøve  derfor  paa  at  bortfor- 
klare hans  Sandsers  Krav  ved  alle  Slags  taagede 
Theorier  om  et  Liv  under  ideale  Vilkaar,  om 
forædlende  Formaal  og  en  overjordisk  Stræben 
mod  Skyerne,  som  tilsidst  bringer  den  forelskede 
Mand,    for    hvem   disse  Surrogater  er  for  luftige, 
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til  Fortvivlelse.  Jeg  har  kjendt  den  Slags  Væsener, 
de  er  ikke  tiltalende,  end  ikke  for  os  Kvinder, 
de  gaa  omkring  som  Lig,  førend  de  ere  døde. 
Naa,  maaske  tager  jeg  feil  i  det  foreliggende 
Tilfælde. » 

«Ja,  det  gjør  Du  sikkert !»  svarede  Einar 
levende. 

«Ja  ja,  min  Dreng,  det  maa  Du  jo  om. 
Gaa  nu  ind  og  træf  dine  Forberedelser.  laften 
er  Du  altsaa,  siden  Du  ønsker  det,  fri,  men 
imorgen  begynder  vor  Aftale. » 

Hun  saae  efter  ham  med  et  kløgtigt  Smil, 
da  han  forsvandt  gjennem  Døren.   — 

Inde  paa  sit  Værelse  gav  Einar  sig  ivrigt 
til  at  pakke  ind,  udvælge  de  Bøger,  han  vilde 
tage  med  og  lægge  Papir  til  Side,  paa  hvilket 
han  vilde  føre  en  Dagbog,  der  senere  hen  skulde 
fortælle  Elisabeth,  hvorganske  han  havde  tænkt 
paa  hende  hele  Tiden,  og  alt  imedens  nynnede 
han  en  munter  Melodi,  thi  han  følte  sig  lykkelig 
tilmode:  den  Vanskelighed,  han  havde  frygtet 
mest  af  Alt,  Moderens  Modstand,  syntes  ham 
næsten  ganske  overvundet,  hun  havde  jo  talt 
saa  mildt  og  fredsommeligt  tilslut,  at  han  kun 
havde   Grund   til    at    være    glad    —    men    af   og 
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til  gik  dog  hans  Nynnen  istaa;  det  var,  naar 
han  kom  til  at  tænke  paa  hendes  sidste  Bemærk- 
ning. Den  havde  efterladt  en  lille  Braad,  og 
han  gjenkjendte  mærkeligt  nok,  nu  han  var 
bleven  gjort  opmærksom  derpaa,  dette  Stik,  thi 
af  og  til,  maatte  han  tilstaa  for  sig  selv,  var 
der,  uden  at  han  vilde  give  den  Plads,  vaagnet 
en  Betænkelighed  hos  ham,  en  Tvivl  i  den  Ret- 
ning, Moderen  havde  antydet  —  saa  nynnede 
han   igjen   —   iaften,    iaften! 


Paa  Grund  af  det  lidt  knebne  Budget  havde 
Einar  aldrig  været  synderlig  rigeligt  forsynet 
med  Lommepenge,  og  det  var  derfor  med  en 
egen  hoitidelig  Følelse,  at  han  denne  Eftermid- 
dag begav  sig  ud  i  Byen,  efterat  have  stukket 
sin  Hundredekroneseddel  til  sig,  thi  for  forste 
Gang  var  han  istand  til  at  møde  med  en  virke- 
lig Present  hos  den  Elskede,  og  glad  havde 
hans  Phantasi  tumlet  omkring  Dagen  igjennem 
blandt  de  Tusinder  af  Muligheder,  der  vare  at 
vælge  imellem,  idet  den  havde  gjort  saa  store 
Spring    som    fra    en    kostbar    lille    Damehat    til 
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Shakspeares  samlede  Værker.  Men  alt  som 
han  gik  —  Moderens  Ord  havde  i  hans  Sjæl 
efterladt  et  Ekko,  som  ikke  vilde  dø,  hvormegen 
Umage  |han  saa  gjorde  sig  forat  faa  det  til 
at  tie;  ikke  for  det,  han  tvivlede  ikke  et  Øie- 
blik,  Elisabeths  Øine  havde  bragt  ham  Kys  og 
varme  Omfavnelser,  naar  hun  selv  sad  ganske 
stille  ved  hans  Side  med  Hænderne  foldede  i 
Skjødet,  men  det  var  ham  ikke  nok  længere, 
der  maatte  gydes  mere  Varme  i  deres  Forhold, 
følte  han,  det  krævede  den  rindende  Længsel  i 
hans  Aarer  —  hvorfor  skulde  der  nægtes  ham 
af  hans  kaarne  Brud,  hvad  alle  Andre  modtog 
—  der  var  jo  intet  Ondt  i  hans  Tanke  og  Ønske, 
blot  tage  hende  ind  til  sig  i  heed,  løfterig  Lykke. 
Nu  han  gik  ned  ad  Gaden ,  stadigt  syslende 
med  disse  Forestillinger,  fattede  han  derfor 
pludselig  en  Beslutning  og  søgte  hen  til  en 
Kunsthandler,  hvor  han  forlangte  et  Exemplar 
af  Sindings  To  Mennesker)  ;  denne  Gruppe 
havde  altid  forekommet  ham  vidunderlig  skjøn, 
fordi  Kunstneren  saa  ganske  havde  forstaaet  at 
løfte  Mands-  og  Kvindelegemets  Længsel  mod 
hinanden  op  i  Skjonhedens  krystalklare  Sphære, 
langt  over  det  jordiske,   grimme  og  tunge  Dynd. 


144 

Trods  al  Krystalklarhed  blev  Einar  ikke  desto- 
mindre  rod  i  Hovedet,  da  den  lille  Frøken  i 
Boutiken  præsenterede  ham  Figurerne,  thi  han 
havde  en  ond  Samvittighed,  Elisabeth  var  lige- 
som tilstede  omkring  ham,  og  det  nyttede  ikke, 
han  sagde  til  sig  selv,  at  han  kun  kjøbte  denne 
Gruppe,  forat  hun  kunde  pryde  sin  Kommode 
med  den,  han  vidste  altfor  godt,  at  han  havde 
en  Bagtanke  med  denne  Gave,  at  den  skulde 
give  hende  et  Fingerpeg  om,  hvad  der  laa  ham 
saa  brændende  paa  Hjerte. 

Derfor  blev  ogsaa  hans  Gang  langsommere 
og  langsommere,  efterhaanden  som  han  nærmede 
sig  hendes  Hjem,  og  Æsken  i  hans  Arm,  hvori 
Kunstværket  var  indpakket,  blev  tungere  og 
tungere  for  hvert  Skridt,  han  tog.  For  Pokker, 
tænkte  han,  denne  Gruppe  findes  jo  i  Hundreder 
af  Hjem,  hvor  der  er  unge  Piger,  uden  at  Nogen 
tænker  det  Mindste  derved,  hvorfor  skulde  saa  - 
Forgjæves,  han  kunde  ikke  befri  sig  for  den 
Følelse,  at  han  var  ifærd  med  at  tilføie  Elisabeth 
en  ufin  Krænkelse  ved  sin  Gave;  ja,  havde  det 
været  et  uvidende  Barn,  han  stod  overfor,  havde 
der  Intet  været  at  indvende,  men  her  var  Tale 
om  En,   der,   efterat  have  tænkt  sig  frem,   bevidst 
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værnede  om  sin  Kvindelighed  som  sit  dyreste 
Eie  —  nei,  han  fortrød  sit  Kjøb,  endnu  paa 
Trappen  var  han  ved  at  vende  om,  og  da  hun 
aabnede  for  ham,  og  han  rakte  hende  Pakken, 
var  der  et  Udtryk  af  forlegen  Flauhed  i  hans 
Ansigt,  som  bedst  viste,  hvor  mægtig  en  Rolle 
hendes   Villie  og  Ønsker  spillede  hos   ham. 

Hun  modtog  Æsken  af  hans  Haand  med  et 
straalende  Blink   i   Øiet,   og   uagtet  hun   udbrød: 

«Du  er  dog  et  skrækkeligt  Menneske,  Du 
havde  jo  lovet  ikke   at  bringe   mig  Gaver  — » 

løb  hun  ikke  destomindre  i  Forveien  med 
nysgjerrig  Hast,  og  han  fandt  hende  inde  ved 
Dagligstuebordet,  ivrigt  beskjæftiget  med  at  løsne 
Baandene  om  Æsken;  da  hun  forsigtigt  havde 
loftet  Gjenstanden  ud  af  den,  fik  hendes  Fingre 
travlt  med  at  befri  den  for  Papiret,  men  da  hun 
havde  seet  Indholdet,  foldede  hun  det  atter  sam- 
men og  sagde  stille,  i  en  Tone,  der  klang  som 
en   Bebreidelse : 

Tak,  Einar,  den  Gruppe  kjender  jeg,  den  er 

smuk     -  men  jeg  vil  gjemmc  den  til  senere  hen.» 

\ei,    kjæreste,    elskede    Pige,    jeg    vilde    jo 

netop   gjnre  Dig  en  Glæde  nu,   den  skal  smykke 

din    Kommode. 

Tabte  Tøiler.  io 
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Du  maa  undskylde  mig,  men  det  faar 
den  ikke  Lov  til  —  den  saarer  mig, s  og  hun 
gav   sig  atter  til   at  indpakke  den. 

I  )u  er  meget  sensibel,  >:  sagde  han  efter 
hende,  idet  hun  gik  ind  i  sit  Værelse  med 
Æsken. 

Ja,  Einar,  jeg  er  meget  sensibel.« 
Han  gik  frem  og  tilbage  med.  lange  Skridt 
og  satte  Foden  i  Gulvet  med  større  Kraft  end 
nødvendigt;  han  var  i  en  irriteret  Stemning  i 
dette  Øieblik,  men  af  disse  vanskelige,  hvor 
Vreden  baade  gjælder  den  Anden  —  «det  er 
jo  ikke  andet  end  Snerperi  og  Affektation,  som 
naturligvis  skal  dække  over  et  koldt  Tempera- 
ment, og  En  selv  —  «Du  er  en  brutal 
Karl  at  bryde  denne  fine  Kvindelighed  med 
dine  plumpe  Hænder, »  —  han  syntes,  han  havde 
Ret,  han  syntes,  han  havde  Uret,  men  da  han 
noget  efter  saae  hende  komme  ind  med  Spor 
af  Taarer  i  sine  Øine,  fik  den  sidste  Forestilling 
ganske  Overhaand,  og  han  sagde  med  blid, 
sagte   Stemme: 

Var  ikke   vred,   Elisabeth. » 

I  >et  er  mig,  der  maa  bede  Dig  om  Til- 
givelse,     svarede    hun   alvorligt,     <men    dette    er 
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en  Slags  Religion  for  mig,  og  sin  Religion  af- 
sværger man  ikke,  naar  man  har  Karakter,  veed 
Du  fra  Historien. » 

De  toge  Plads  i  Sophaen,  og  i  skaan somme 
Udtryk  fortalte  han  hende  om  Moderens  For- 
langende : 

<Hun  vil  blot  have  Sikkerhed  for,  »  yttrede 
han  smilende,  at  det  ikke  er  en  flygtig  Inkli- 
nation, her  er  Tale  om,  og  i  den  Henseende  tor 
vi   To   nok  underkaste  os  en   Prøve. » 

«En  hel  Maaned  uden  at  se  dig, »  svarede 
hun  bedrovet  og  eftertænksom,  <det  er  en  lang 
Tid.  Og  hvad  er  hendes  Motiv:  maaske  vil 
hun   i   den   Tid   prøve   at  skille  Dig  fra  mig. » 

Pludseligt    udbrod    hun    med    et    Udtryk    af 

Smerte,    idet    hun    holdt  Hænderne   for  Øinene: 

O   (iud,   hvis   Du   forraadte   mig,   Einar !» 

Vær    dog    rolig,       tyssede    han    paa  hende, 

hvor  kan  Du   komme  med  Sligt?    jeg  har  ogsaa 

min    Religion,    thi    jeg  er  Ildtilbeder,    Elis;    Du 

er    min    Sol,    og    jeg    er    bundet    med    lige    saa 

stærke   Baand    til   Dig,    som  Jorden    til  sin   store 

Lysbringer.      Hvordan    troer   Du,    det   vilde    gaa 

vor    stakkels    Klode,     hvis    den    engang    rev    sig 

løs? 

10* 
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Hun  saac  kjærligt  paa  ham  med  sine  store, 
dybe  Øine  og  sagde: 

«Det  er  sandt,  det  var  stygt  sagt  -  og 
dumt  tillige,  for  jeg  troer  paa  Dig  som  paa  mig 
selv,  men  Ordene  undslap  mig,  fordi  jeg  har 
paa  Folelsen,  at  Du  anseer  det  for  sygelig 
Særhed  hos  mig,  som  jeg  selv  veed  staar  i 
nøie  Forbindelse  med  det  Eiendommcligste  i 
min  Natur,  det,  som  gjor  mig  til  den,  jeg  er,  i 
Sammenligning  med  saa  mange  Andre.  >^ 

«Ja,  det  nytter  nu  ikke,  hvad  Du  siger,  s» 
svarede  han  i  en  spøgfuld,  drillende  Tone,  «Du 
har  noget  af  Emancipationsdamens  Mandfolkc- 
rædsel.  > 

«Du  gjør  mig  Uret,  fordi  Du  altid  glemmer 
den  dybe  Væsensforskjcl,  der  er  mellem  Mand 
og    Kvinde  tænk    blot    paa    Goethes    Ord    i 

Der  Sanger  >:  «Die  Ritter  schauten  muthig 
drein,  und  in  den  Schoosz  die  Schonenb  Aldrig 
et  Øieblik  har  jeg  troet,  at  en  Kvinde  kunde 
blive  virkelig  lykkelig  uden  ved  den  Mands 
Side,  hun  giver  sin  Kjærlighcd,  og  jeg  har,  kar, 
jeg  forsikkre  Dig,  særdeles  nøie  tænkt  mig  ind  i 
den  (Ilands,  det  vil  kaste  over  den  lange  Vci 
gjennem     Livet,     at    have    en     stærk     og    smuk 
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Følgesvend  som  Dig  at  se  op  til  og  støtte 
sig  til,  og  som  kunde  bære  En  et  Stykke  Vei 
paa   sine  Arme,   naar  det  kneb. » 

Ethvert  Spor  af  Misstemning  var  nu  borte 
fra  hendes  Ansigt.  Hvor  elskede  han  dette 
fornøiede,  skjelmske  Udtryk,  der  pleiede  at  lyse 
i  hendes  Træk,  naar  de  saaledes  sade  og  talte 
-ammen  —  men  hvor  havde  han,  hvor  havde 
han  ogsaa  Lyst  til  at  tage  denne  lille  Skikkelse 
ind  til  sig  og  bedække  dens  unge,  friske,  uer- 
farne Mund  med  Kys,  der  skulde  lære  den, 
hvor  dyb  hans  Kjærlighed,  hvor  hed  hans  Elskov 
til   hende   var.   - —  Dog,   Einar,   rolig! 

Og  saa  er  der, »  drillede  han  videre,  « dette 
Bestemte  i  Trækkene  om  din  Mund,  i  din  Maade 
at  tale  paa,  i  din  (rang  og  dine  Lader  og 
Kagter.  Sommetider  bliver  jeg  bange  for,  at 
I  hi,  naar  vi  først  er  gifte,  skal  demaskere  Dig 
som  en  fæl  Xantippe,  og  jeg  Ulykkelige  komme 
ganske   under   Pidsken. 

Ogsaa  dér  er  Du  meget  uheldig  med  dine 
Hypotheser.  Jeg  mener,  at  Manden  skal  være 
Chef  paa  sit  Skib,  og  at  der  skal  være  streng 
Disciplin,  men  dette  forhindrer  jo  ikke,  at  han 
kan   forhandle   med  sin  Na-stkoinmanderendc,   og 
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skulde  denne  tilfældigvis  være  en  særlig  klog 
og  begavet  lille  Kone,  kan  det  jo  ikke  gjøre 
noget,  om  han  af  og  til  følger  hendes  Raad.  — 
Forresten  er  det  jo  ikke  saa  underligt,  om  min 
Karakter  og  Selvstændighedsfølelse  har  udviklet 
sig  særligt:  da  Fader  døde  i  mit  sextende  Aar, 
efterlod  han  sig  kun  saare  lidt,  og  Moder  og 
min  Søster  tabte  ganske  Hovedet,  saa  jeg  maatte 
samle  Alt,  hvad  jeg  ejede  og  havde  af  den 
Artikel.  Et  Par  Aar  slog  jo  Arven  nogenlunde 
til,  og  i  den  Tid  var  jeg  flittig  som  en  Bi;  jeg 
gik  paa  Handelsskole,  syede,  og  navnlig  Læste 
jeg  alt,  hvad  jeg  kunde  overkomme,  for  at  blive 
den  Ungersvend  værdig,  jeg  dengang  ventede 
paa,  som  jeg  saa  opgav  i  Fortvivlelse,  da  jeg 
havde  faaet  et  Indblik  bag  Tilværelsens  Kou- 
lisser,  og  som  nu  sidder  ved  min  Side,  Einar  I 
Saa  døde  Søster,  og  dér  stod  jeg  med  min 
stakkels  Moder,  der  var  hjælpeløs  som  et  Barn. 
Du  kan  tro,  det  var  en  drøi  Tour,  inden  jeg- 
endelig  opnaaede  min  Stilling  paa  Fabriken, 
og  den  Slags  drøie  Toure  give  nu  én  Gang 
Træk  om  Munden  >  - —  men  forøvrigt  skal  Du 
ikke  faa  Grund  til  at  beklage  Dig  over  min 
« Bestemthed   ,   ligeoverfor  Dig  skal  den   kun  faa 
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Lov  til  at  virke  paa  ét  Omraade,  til  Indfrielsen 
af  det  Lofte,  jeg  har  givet  mig  selv:  Livet 
igjennem  at  blive  Dig  en  god  og  lydig  Hustru. 
—  Du  seer  saadan  paa  mig,»  sluttede  hun  og 
trykkede  sagte  hans  Haand,  idet  hun  rodmede 
let,  thi  hans  Øine  vare  over  hende  som  to  Ørne, 
der  speide  efter  Bytte,  stolte  nok,  men  begjær- 
lige  efter  at  slaa  ned,  syntes  hun.  «Du  sym- 
pathiserer  ikke  rigtig  med  min  Uberorthedstrang, 
men  Du  husker  nok  Historien  om  Lindormen, 
der  omgav  og  vogtede  Thora  Borgehjorts  Jomfru- 
bur, saa  Ingen  turde  nærme  sig  det  —  vær  du 
glad  for  den,  Einar!  Xaar  den  engang  falder 
for  din  stærke  Haand,  vil  hun  vente  Dig  med 
saa  meget  storre   Længsel.^ 

Ja,  ja,  Du  har  Ret  —  altid  —  hvor  Du 
dog  forstaar  at  tale,  begyndte  han  usikkert, 
men    tilfoiede    pludseligt  med  tiltvungen   Energi: 

Siig  mig  alligevel  —  er  Du  ikke  kold  af 
Naturen  ? 

Hun    saae   forundret  op   paa   ham,    men   slog 
det  saa  hen   med   et  smilende: 

Ovenpaa  Vinteren,  veed  Du  nok,  følger  den 
solvarme   Sommer. 

N'ei,    nei,    Elisabeth,    dette  er   Alvor,      fort- 
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satte  han,  idet  han  saae  bort  fra  hende,  som 
var  han  sig  bevidst  at  \ære  paa  gale  Veie,  «det 
er  et  Sporgsmaal,  det  dreier  sig  om  —  Du  kan 
gjerne  kalde  det  dumt,  plumpt,  ligegyldigt  om 
Du  vil  —  men  det  piner  mig,  og  der  bor  ingen 
Skygge  falde  ind  i  vort  Forhold:  For  jeg  lærte 
Dig  at  kjende,  mærkede  jeg  kun  lidet  til  Anfæg- 
telser, men  Du  har  kaldt  dem  tillive  hos  mig, 
jeg  ligesom  lider  af  en  brændende  Tørst  efter 
I  )ig,  som  volder  mig  Kvaler  —  jeg  kan  ikke 
forklare  Dig  —  svar  mig  blot:  foler  Du  noget 
Lignende?  » 

Elisabeth  var  bleven  ganske  bleg;  hun  sad 
tilbagelænet  med  korslagte  Arme,  og  hendes 
Stemme  kjæmpede  med  Graaden,  medens  hun 
sagde : 

«Ja,  Einar,  Du  har  Ret,  dit  Sporgsmaal  er 
baade  dumt  og  plumpt,  og  det  kommer  mig 
ganske  uventet.  Jeg  har  ikke  tidligere  givet 
meget  for  Fablen  om  Mændenes  Ridderlighed, 
veed  Du,  men  hos  Dig  troede  jeg  at  have  fundet 
den,  og  jeg  stolede  saa  sikkert  paa  dit  Løfte 
til   mig. » 

Hun  unddrog  sig  hans  fremrakte  Haand,   idet 
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hun    sprang    op   og  i  heftigt  Opror  gik   frem  og 
tilbage. 

<Jeg  veed  godt, »  vedblev  hun,  <hvad  Du 
savner  hos  mig,  jeg  er  Dig  ikke  moderne  nok; 
jeg  svarer  ikke  til  det  Kvindeideal,  Du  har 
dannet  Dig  ved  Læsningen  af  Nutidslitteraturen. 
—  Vilde  Du  da  virkelig  saa  gjerne  have,  at  jeg 
skulde  være  som  en  af  disse  Kvinder,  der  prises 
og  lovsynges  i  denne  Litteratur,  for  hvis  Tanke 
Ord  som  Kydskhed  og  Ærbarhed  ere  ligesaa 
fremmede,  som  en  Uskyldsrodme  er  fremmed 
for  deres  Kindr» 

Du  misforstaar  ganske  — , »  afbrod  Einar 
hende   ivrigt. 

Kiler  som  de  unge  Damer,  der  læse  disse 
Skjøgebøger  og  finder  dem  henrivende  og  i 
Smug  har  dem  gjemt  paa  et  hemmeligt  Sted  i 
deres  Kommode  og  drømme  om,  hvor  deiligt 
det  egentlig  maa  være  at  være  lastefuld,  medens 
Moderen  og  hendes  Veninder  drøfter  dem  inde 
om  Dagligstuebordet  og  snakker  i  Munden  paa 
hverandre:  hvilken  Fornemhed  og  Elegance  i 
Stilen,  hvilken  Ynde  i  Skildringerne,  hvilken 
Poesi    i    selv    de    mest    vovede    Emner  for 

vovede    er    de    jo   rigtignok,     det   maa    man    ind- 
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rømme!  De  se  ikke,  ane  ikke,  at  denne  Litte- 
ratur med  sine  frække,  smudsige  Fingre  flaar 
Gevandtet  af  Blufærdighedens  Genius,  til  hvis 
Alter  Jomfruen  tidligere  søgte  hen;  Nutids- 
kvindernes  Finfølelse  er  efterhaanden  bleven  saa 
tykhudet,  at  de  ikke  mærke,  at  disse  Bøger  ere 
raa  og  bestialske  Slag  i  Ansigtet  paa  dem  — 
maaske  gaar  jeg  for  vidt  i  den  modsatte  Ret- 
ning, men  hellere  dette  end  blot  med  den 
yderste  Flig  af  sin  Phantasi  at  have  strøifet 
det  Andet! 

Hun  havde  talt  med  febrilsk  Hurtighed;  nu 
stod  hun  henne  ved  Vinduet  og  gav  sine  Taarer 
frit  Løb.  Einar  nærmede  sig  og  førte  hende 
læmpeligt   tilbage    til  Sophaen,    idet   han   sagde: 

«Du  tager  det  saa  heftigt,  Elis.  Jeg  elsker 
Dig  jo,  som  Du  er,  det  veed  Du  godt,  men  vi 
skal  jo  dog  være  aabne  imod  hinanden ,  og 
Moder  kom  i  Formiddag  med  en  Replik,  som 
næsten  gjorde  mig  bange./  Idet  han  forsøgte 
en  spøgende  Tone,  tilføiede  han:  <Jeg  vilde 
dog  nødigt  gaa  i   Kloster,   naar  jeg  gifter  mig. 

«Det  er  Uret  af  Dig  at  tvinge  mig  ind  paa 
dette  Emne,  og  hvorledes  skal  jeg  finde  Ord? 
Sommetider,   naar  jeg  sidder  og  tænker  paa  Dig, 


OD 


kan  jeg  ligesom  høre  en  fjern  Musik,  der  tor- 
tryller  og  bedøver  mig:  den  begynder  langt, 
langt  borte,  jeg  lukker  Øinene  og  føler  mig  saa 
glad  og  tryg,  saa  blidelig  stemt,  men  den 
kommer  stadigt  nærmere,  jeg  bliver  baade  varm 
og  kold,  og  jeg  maa  rive  mig  løs  og  skynde 
mig  at  stænge  for  den,  at  den  ikke  skal  tage 
mig  helt  med.  Sommetider,  naar  jeg  om  Natten 
drømmer  om  Dig  —  ak,  Einar,  Du  burde  være 
stolt  af  mig,   saa  ganske,   ganske  jeg  er  din. » 

Hun  saae  paa  ham  med  et  Blik  saa  talende, 
saa  ømt  og  undseeligt,  at  han  rørt  og  henrykt 
trykkede  hendes  Haand  til  sine  Læber.  Men 
hvad  var  det?  Var  det  den  varme  Sommerluft, 
der  i>  Skumringen  trængte  ind  gjennem  de  aabne 
Yinduer  -  -  der  lagde  sig  en  Taage  for  hans 
Oinc,  det  græd  inde  i  ham  af  Sjælevee,  syntes 
han,  og  pludselig  var  det,  som  om  alle  Dæmninger 
brast,  og  vilde  Strømme  styrtede  afsted  i  løs- 
sluppen Fart  -  -  han  tabte  ganske  Herredømmet 
over  ->ig  selv  og  kastede  sig  paa  Knæ  foran 
hende,  idet  han  gjcmte  sit  Hoved  i  hendes 
Skjød. 

Min    Kinar   dog  udbrød    hun. 

Han  loftede  Øinene  imod  hende  --  de  syntes 


i56 


hende  fremmede,  som  havde  hun  aldrig  seet 
dem  for  —  og  med  en  stonnende  Hvisken  sagde 
han  : 

«Tak  for  hvad  Du  fortalte,  men  jeg  beder 
Dig,  bonfalder  Dig,  luk  Øret  op  for  den  Musik, 
Du  talte  om;  Du  er  jo  min,  min  Brud  inden 
ret  længe,  bni  Dig  ned  over  mig  og  giv  mig 
et  Kys,  blot  et  eneste,  men  hedt  og  langt, 
saadan  som  min  Længsel  siger  mig  til,  at  det 
skal  være.x 

Han  vilde  drage  hende  til  sig,  men  hun 
>prang  op  med  blussende  Kinder  og  et  fortornet 
Blik. 

Nei,  nei,  udbrod  hun  og  holdt  Hænderne 
afværgende  foran  sig,  «og  mindst,  naar  Du 
bærer  Dig  saaledes  ad.  Du  véd  ikke,  hvor  grim 
I  )u   var,   medens   Du  talte. » 

Einar  havde  ligeledes  reist  sig  og  svarede 
med  et  bittert  Smil: 

Naturligvis,  jeg  bliver  grim  i  dine  Oine, 
naar  jeg  bærer  Elskov  til  Dig.  —  Xaa,  Klokken 
er  mange,  tilfoiede  han  i  en  forceret  Tone  og 
saae  paa  sit  Uhr,  det  er  nok  bedst,  at  jeg 
kommer  afsted. 

Og  saaledes   vil  Du   skilles  fra  mig,      sagde 


hun    med   Graad    i    Stemmen,      nu,    vi   ikke  skal 
sees  i  en   Maaned. 

Han  forsogte  et  Farvel,  ledsaget  af  en 
nonchalant  Haandbevægelse,  idet  han  prøvede 
at  fastholde  den  Forestilling,  at  han  havde  den 
dybeste  Grund  til  Misfornøielsé,  men  det  lykkedes 
ikke.  Som  hun  stod  dér  foran  ham  med  boiet 
Hoved,    aftvang  hun  ham,   mod   hans  Villie,   et: 

«Er  Du  vred  paa  mig? 

Hun  gik  hen  og  lagde  sin  ene  Haand  paa 
hans  Skulder,  idet  hun  med  den  anden  greb 
hans  fremrakte  Høire:  saa  lænede  hun  stille  sit 
Hoved  til  ham,  og  medens  Taarerne  én  for  én 
randt  ned  ad  hendes  Kinder,  og  som  tause  Be- 
breidelser  faldt  paa  hans  Haand,  saa  det  gjorde 
ondt  helt  ind   i   ham,   sagde  hun: 

Nei,  Einar,  jeg  er  ikke  vred  paa  Dig  — 
jeg  troer  aldrig  nogensinde,  jeg  vil  kunne  blive 
vred  paa  Dig,  saalænge  jeg  lever  og  aander  — 
men  jeg  foler  mig  ikke  mere  saa  tryg  og  tillids- 
fuld ligeoverfor  Dig  som  før  -  -  jeg  anede  ikke, 
at  din  Kjærlighed  til  mig  kunde  antage  en  saa 
forfærdende  Skikkelse,  det  var  jo,  som  en  ond 
Aand    var    faret   i    Dig  og    nu    reiser   Du    fra 

mig,  og  jeg  skal  sidde  her  alene  i  bange  Venten 


uden   engang   at  hore  fra  Dig  eller  maatte  skrive 
1  )ig  til  det   bliver  tunge  Dage. » 

•<  Tilgiv  mig,  Elisabeth,^  sagde  han  nu  i  en 
bønlig,  angerfuld  Tone,  idet  han  heftigt  forte 
hendes  Haand  til  sine  Læber,  <jeg  bar  mig  ad 
som  en  Ugjerningsmand,  jeg  var  ude  af  mig 
selv,  jeg  havde  tabt  Toilerne,  men  jeg  har 
dem  igjen  og  skal  aldrig  mere  slippe  dem,  det 
lover  jeg  Dig. 

Endnu  vexlede  de  mange  kjærlige  Ord  i 
Anledning  af  hans  Bortreise,  men  der  var  noget 
feberagtigt  i  hele  hans  Maade  at  optræde  og 
tale  paa,  som  ikke  undgik  hendes  Opmærksom- 
hed. Da  de  stode  ude  i  Entréen,  var  det  hende, 
der  tog  hans  Haand  og  kyssede  den,  idet  hun 
hviskede: 

Jeg  stoler  paa  Dig,   Einar.« 

Det  kan  Du  trygt,»  svarede  han,  <I)u  skul 
ikke  lægge  Vægt  paa,  som  jeg  er  iaften  -  -  der 
maa  være  Torden  i  Luften,  jeg  foler  mig  saa 
nervens. 

Lidt  efter  hortc  hun  med  ængsteligt  bankende 
Hjerte  hans  Skridt  forsvinde  ned  ad  Trapperne; 
hun  ilede  ind  til  Vinduet,  thi  han  pleiede  altid 
at   vende   sig  henne  under  Gaslygten,   inden  han 
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dreiede  om  Hjornet,  og  tilvinkc  hende  et  sidste 
Farvel,  men  iaften  —  netop  iaften  —  glemte 
han  det  og  forsvandt  for  hendes  Øine,  som  var 
han  borte  med  det  Samme  —  for  evigt.  Det  gik 
som  et  smertefuldt  Sting  gjennem  hendes  Bryst, 
og  hun  kastede  sig  hulkende  paa  Sophaen.  Saa 
havde  han  altsaa  slet  ikke  forstaaet  hende,  at 
al  hendes  Higen  og  Tragten,  fra  det  Øieblik 
hun  gav  ham  sit  Ja,  havde  været  at  høine  deres 
Forbindelse  til  et  sandt  Kjærlighedsforhold,  en 
gjensidig  Følelse  af  dyb,  altopoffrende  Hengiven- 
hed, som  skulde  voxe  sig  større  og  større,  saaat 
de  kunde  bygge  deres  Bolig  for  Livet  i  dens 
Ly,  uden  at  Sandserne  behøvede  at  kaldes  til 
Hjælp  —  dem,  hun  næsten  frygtede  som  Fjender, 
efter  alt  hvad  hun  havde  oplevet,  hørt  og  læst, 
dem,  der  saa  ofte  gribe  ødelæggende  ind  i 
Menneskenes  Lykke,  dem,  som  Tiden  havde 
sat  til  Høibords,  og  saa  mange  af  dens  Kvinder 
dristigt  toge  i  deres  Tjeneste  for  at  tvinge 
Mændene  ned  for  deres  Fod.  —  Det  var  ikke 
hendes  Legeme,  han  skulde  knæle  for,  det  var 
hendes  udødelige  Sjæl,  hun  vilde,  han  skulde 
elske.  Han  havde  spurgt,  om  hun  var  kold  — 
ak,   vidste   han   blot,    hvorofte  hun  havde  længtes 
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mod  hans  Favn,  naar  hun  sad  ved  hans  Side, 
hvorofte  hendes  Læber  havde  bedt  og  tigget  om 
at  faa  Lov  at  hvile  mod  hans,  men  hun  havde 
bragt  dem   til  Taushed,   disse   fremmede  Følelser 

saa  yndefulde  og  sode  de  vare,  ikke  vildt 
begjærende  som  hans  —  hun  vilde  ikke  lytte 
til  disse  upaalideligc,  falske  Raadgivere  i  den 
høieste  Livssag,  og  det  samme  forlangte  hun 
af  ham:  sin  uberørte  Blufærdighed  vilde  hun 
værne,   paa  dette   Punkt  veg  hun   ikke         aldrig 

om  saa  — ■  og  hendes  Hulken  lød  saa  høit, 
at  et  lille,  blegt  Ansigt  viste  sig  i  Døren  med 
et  forbauset  Udtryk,  en  lille,  graaklædt  Skikkelse 
gled  hen  over  Gulvet,  satte  sig  ved  hendes  Side 
og  lagde  Barnet  ind  til  sit  Hjerte,  hvor  det 
engang  i  fordums  Dage  saa  ofte  havde  fundet 
Ro  og  Hvile,  det  Moderhjerte,  som  var  bristet 
af  Sorg,  men  endnu  erindrede.  Lidt  efter  lidt 
standsede  Elisabeths  Graad,  medens  hun  stottede 
sit  unge  Hoved  mod  c|en  stakkels,  spinkle  Skulder. 


Imidlertid    ilede   Einar    ind   ad  Byen   til,    og 
jo    længere    han    fjernede    sig    fra    hendes    Ind- 
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tiydelse,  desto  mindre  Uret  syntes  han,  han 
havde  havt,  desto  rankere  rettede  sig  hans  Sam- 
vittighed med  Hensyn  til  det,  der  var  sket  iaften. 
Hun  havde  sagt,  at  han  var  grim  i  det  Øieblik, 
da  han  knælende  havde  lagt  for  hendes  Fod 
mere  end  han  nogensinde  havde  anet  at  eie, 
ja  langt  mere,  thi  her  havde  han  for  forste  Gang 
seet  Guden  Eros  Ansigt  til  Ansigt  og  bøiet  sig 
i  Stovet  for  hans  Magt:  nei,  smuk  maatte  han 
have  været,  thi  en  vidunderligere  Skjønhed  i 
Foleisen  havde  han  aldrig  oplevet,  end  da 
han  i  fortumlet  Hengivelse  rakte  sine  Læber 
mod  et  Kys  —  hvorfor  havde  hun  nægtet 
ham  det,  steg  det  op  i  ham,  saa  han  knyttede 
Hænderne  i  Forbittrelse  —  —  saa  paa  én 
(rang  saae  han  hende  for  sig  i  den  mørke- 
grønne, uldne  Kjole,  og  han  forstod,  som  ved 
et  Fyn,  der  lyste  op  i  hans  Bevidsthed,  at  han 
havde  gjort  den  bedrøvet,  det  var  hans  hoieste 
Formaal  at  gjøre  glad,  at  han  havde  tilføiet 
hende  en  Krænkelse,  hvis  Sjæl  med  hver  eneste 
Fiber  trofast  hang  ved  ham  nu  og  altid  —  — 
men  saa  igjen:  var  det  ikke  hjerteløst  at  stille 
saaledes;  hvi^  hun  kjendte  til  disse  berusende 
Følelser,     som    hun     havde   antydet,     hvorfor  saa 

Tabte  Tøiler.  I  I 
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skrive  overalt  « Adgang  forbudt »,  som  den  karrige 
Egoist  gjnr  det,  der  eier  en  Lystskov  -  nei, 
han   var  vred,   vred  paa  hende! 

Han  var  naaet  ind  til  Byen  og  gik  op  i  en 
Café,  fordi  han  ikke  gad  gaa  hjem,  fordi  han 
ikke  vidste,  hvad  han  skulde  gjore  med  sig 
selv.  Han  forlangte  en  Forfriskning,  og  «alle 
de  Blade,  De  har»  tilfoiede  han  —  han  vilde 
drukne  alt  det,  som  hvirvlede  om  i  hans  Hjerne, 
i  Avislæsning.  Han  kom  imidlertid  ikke  længere 
end  til  Bagsiden  af  et  af  Hovedstadens  mest  ud- 
bredte frisindede  Organer,  det  forste,  der  faldt  ham 
ihænde,  hvor  en  Række  Avertissementer  under 
Overskriften  « Korrespondancer »  fængslede  hans 
Opmærksomhed;  de  averterende  Damer  vare 
mindst  lige  saa  « frisindede »  som  Bladet  selv, 
og  idet  de  fra  deres  Side  lovede  Ungdom, 
Skjønhed    og    livligt    Temperament  foruden 

Dannethed  naturligvis  —  bade  de  indstændigt 
ligesindede  Herrer  om  Sammenkomster  for  at 
aftale  Cycletoure,  gjøre  Udflugter  med  hinanden, 
tilbringe  hyggelige  Aftener  sammen  « til  gjen- 
sidig  Fornøielse«  som  det  hed  -  -  « Velstillethed> 
altid  forudsat  fra  hans  Side  —  nogle  onskede 
kontante    Laan    mod    Tilbagebetaling    « efter    Af- 
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tale>.  Einar  sad  tilsyneladende  aandsfraværende 
og  stirrede  i  disse  Avertissementer,  men  hans 
Tanke  var  levende  nok:  var  det  ikke  ham, 
der  var  taabelig  og  blind  ligeoverfor  Livet  og 
dets  Krav  —  han  gad  ikke  læse  de  dumme 
Aviser  og  forlangte  de  illustrerede  Blade.  Op- 
varteren bragte  ham  en  Bunke,  og  han  gav 
sig  til  at  gjennemblade  dem  én  for  én:  Journal 
amusant,  Vie  parisienne,  Journal  pour  rire,  Gil 
Bias,  Wiener  Carricature,  og  hvad  de  alle  hed 
-  han  var  varm  i  Hovedet,  da  han  var  færdig, 
og  Blodet  bankede  i  hans  Tindinger:  alle  disse 
halvnøgne  Kvinder  i  de  mest  raffinerede  Situa- 
tioner og  Texter  underneden  saa  uartige,  som 
den  slibrigste  Phantasi  kan  frembringe  dem  — 
og  disse  Billeder  laa  fremme,  offentlig  ud- 
stillede paa  vore  forste  Klasses  Caféer,  hvor 
Damer    og    Herrer    kom    fra    Morgen    til    Aften 

ja,  det  stod  klarere  og  klarere  for  ham,  at 
det  var  ham,  som  var  dum,  det  var  jo  en  hel 
Verdensdel,  som  alle  Andre  havde  opdaget  og 
gjennemstreifet,  kun  han  ikke  -  det  var  en 
utaalelig  Stemning,  han  var  i,  ærgerlig  kaldte 
han   paa   Opvarteren,   betalte  og  gik. 

Nede    paa    Gaden    drei    Menneskestrømmen 
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afsted.  Klokken  var  noget  over  Tolv,  og  fra  de 
talrige  Varietéer  kom  Folk  væltende:  leende, 
snakkende,  oplivede  af  01  og  Alt,  hvad  de 
havde  seet  og  hørt,  især  disse  optrædende  Damer, 
som  kun  syntes  at  klæde  sig  paa  for  at  gjøre 
Indtryk  af  at  være  afklædte,  og  hvis  Sange  vare 
kildrende  nok,  trods  Censors  lemfældige  Pen  — 
det  Hele  tyktes  ham  en  mørk,  plumret  Flod, 
som  han  selv  følte  en  dæmonisk  Lyst  til  at 
styrte  sig  ud  i,  men  de  Krokodiller,  der  i  Form 
af  pyntede,  frække  Fruentimmer  hist  og  her 
aabnede  deres  Gab  imod  ham,  skræmmede  ham 
bort  —  Samfundet  syntes  ikke  generet  af  de 
Tøiler,  Elisabeth  forlangte,  han  skulde  lægge  paa 
sig,  det  gik  jo  saa  lysteligt  til,  som  om  Synd- 
floden stod  for  Døren  —  trist  i  Hu  gik  han 
hjem,   og  længe  laa  han  vaagen. 


II. 


Da  Formiddagstoget  til  Helsingør  næste  Dag 
—  det  var  en  Løverdag  —  holdt  foran 
Perronen,  stod  Elisabeth  udenfor  Stationsmuren 
og  stirrede  gjennem  Dørgitteret  paa  Lokomotivet, 
der  snart  skulde  føre  hendes  Elskede  bort  fra 
hende.  Hun  havde  bedt  sig  fri  en  Timestid,  fordi 
hun  syntes,  at  hun  maatte  længes  tildøde,  hvis 
hun  ikke  endnu  fik  et  Glimt  af  ham  at  se;  for- 
sigtigt havde  hun  holdt  sig  skjult  bag  nogle 
Droscher,  thi  hun  vilde  for  ingen  Pris  opdages, 
da  han  var  i  Følge  med  sin  Moder,  og  det 
lykkedes  hende  at  faa  Øie  paa  ham,  idet  han 
-  i  »rang  ud  af  en  lukket  Vogn,  hjalp  en  elegant 
klædt,  imponerende  ældre  Dame  ved  ærbødigt 
at  række  hende  Haanden,  gav  sine  Ordre  med 
Hensyn    til    Reisetøiet    og    forsvandt    i    Stations- 
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bygningen.  Skjondt  hun  brændte  af  Begjærlighed 
efter  at  erfare,  hvorledes  denne  Moder  saae  ud 
—  afskrækkende  nok  sagde  et  flygtigt  Blik 
hende  —  hang  hendes  Øine,  hvori  der  baade 
kunde  læses  Kummer  og  Angst,  dog  ved  Einar, 
og  da  hun  opdagede,  at  han  saae  alvorlig  ud 
og  kun  syntes  lidet  optaget  af  Reisen,  følte 
hun  et  bange  Haab  vaagne  i  sit  forpinte  Sind, 
thi  hendes  Nat  havde  været  søvnløs,  og  hendes 
Øine  vare  forgrædte,  som  om  hun  havde  mistet 
noget  kjært  for  stedse  og  nu  lod  sine  Taarcr 
flyde  paa  dets  Grav.  Det,  der  forekom  hende  saa 
forfærdeligt  i  hendes  Skjæbne,  var,  at  hun,  ledet 
af  ham,  havde  faaet  Lov  til  at  kaste  et  Blik  ind  i 
det  rige,  velsignede,  forjættede  Land  efter  sin 
Vandring  i  den  trøstesløse  Ørken,  og  at  hun 
nu,  ligesom  Moses,  syntes  at  skulle  straffes  med 
aldrig  at  maatte  betræde  det  —  og  hvorfor 
straftes?  Hvad  havde  hun  forbrudt?  Hun  havde 
jo  uden  at  kny  beredt  sit  Sind  paa  en  Ørken- 
vandring til  sine  Dages  Ende,  men  saa  havde 
hun  pludselig  seet  dette  Fremtidsbillede  for  sig 
ved  Einars  Side,  saa  livsaligt  skjønt,  og  nu 
nei,  det  vilde  være  for  grusomt,  om  det  kun 
skulde    være    et    Fatamorgana!    —     Det    gjøs    i 
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hende:  dér  loftede  Lokomotivpiben  sit  skingrende 
Skrig  som  i  vild  Triumph  over  at  skulle  fore 
ham  bort  fra  hende,  dér  sendte  Skorstenen  den 
ene  hvide  Dampsky  efter  den  anden  ud  af  sin 
Munding,  støiende  saa  det  i  hendes  Øren  klang 
som  Haan,  og  dér  kjørte  Toget  hende  langsomt 
forbi,  hjerteløst  og  ligegyldigt,  uden  engang  at 
lade  hende  skimte  den  elskede  Skikkelse.  Hun 
havde  Møie  med  at  tilbageholde  sine  Taarer, 
da  den  sidste  Wagon  forsvandt,  thi  en  Stemme 
i  hendes  Indre  tilhviskede  hende  ubarmhjertigt 
de  samme  Ord,  som  i  Nattens  lange  Timer 
havde  lydt  og  lydt  i  hendes  Sjæl:  «Du  seer 
ham  aldrig  mere  —  han  er  som  de  Andre  — 
tabt  for  Dig, »  og  med  bøiet  Hoved  gik  hun 
derfra. 

Havde  Elisabeth  vidst,  at  en  liden  Billet, 
skrevet  med  den  kjendte  Haand  —  den  eneste, 
hun  indtil  igaar  Aftes  havde  stolet  trygt  paa  i 
hele  den  vide  Verden  —  og  med  hendes 
Adresse  udenpaa,  allerede  hastede  afsted  imod 
hende  mellem  travle  Postfunktionairers  Hænder, 
havde  hun  været  lysere  i  Sindet.  Da  hun  kom 
hjem  ved  Middagstid,  rakte  Moderen  hende  et 
Brev;  i  skjælvende  Forventning  rev  hun  det  op, 
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og  blussende  af  Lyksalighed  kyssede  hun  det 
Gang  efter  Gang,  da  hun  havde  læst  det.  Der 
stod  med   ilende   Skrift: 

Min  Elskede ! 

«Jeg    griber   dette    Øieblik,    der   levnes   mig, 
« til  at  skrive  —  ak,   kunde  jeg  ile  til  Dig!  jeg 
«■  føler  det  som   den   største  Sorg,  jeg  endnu  har 
<.  havt    i   Livet    at    skulle    rives    fra    din    Side    om 
«  end    kun    for  en   Maaned;    det  er,   som   skulde 
«jeg    slæbes  i  Fangenskab    til  fremmede  Lande, 
«thi  Du    er  mit  Hjem,    mit  Fædreland,   og  hver 
« Blodsdraabe  i  mig  tilhører  Dig.   Naar  jeg  sidder 
«her  og  tænker  mig  dit  Væsen,   dine  Øine,    dit 
«Smil,    din    yndige    Skikkelse,    er    det    alt    som 
sammenstemt  af  haarfine,   ætherrene  Klange  til 
<  en    vidunderlig    Harmoni,    og    i    den   brød  jeg 
ind    med    en    Tone,    saa    skrigende    falsk,    saa 
skurrende  raa  —  ak  Elisabeth,   har  Ordet   « Til- 
givelse ! »  nogensinde  været  fremført  i  den  dybeste, 
"angerfuldeste   Alvor,    saa    er    det    nu    fra    mine 
Læber.   —  Glem,   hvad   der  skete,   som  var  det 
den  vilde  Jagt,  der  var  faret  hen  over  dit  Hoved: 
'  I  )u   har  manet  den   i  Jorden   for  stedse. 

E  in  ar. 
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te. 


:Det    svider   i    min    Sjæl,    som    dine    Taarer 
«iaftes  brændte  paa  min  Haand,   naar  jeg  tænker 
paa,  at  jeg  i  min  egenkjærlige  Ophidselse  ganske 
« kunde    glemme    at    sende    Dig    min    sædvanlige 
Afskedshilsen  —  fra  nu  af  og  til  vi  sees  igjen 
vil  jeg   lide    af  Hjemvee   efter    Dig,    og    hvert 
Sekund    paa   Dagen    vil    min  Tanke    være    hos 
«Dig    og    tilhviske    Dig     det    eneste    Ord:     Til- 
givelse ! »   — 

Einar  var  vaagnet  sent  paa  Morgenstunden 
med  en  Fornemmelse  af  Ækelhed  og  Fortrydelse, 
som  havde  han  i  en  Rus  begaaet  en  uoprettelig 
Dumhed.  Uoprettelig?  Ja,  han  frygtede  det 
næsten.  Nu,  han  med  koldt  Blod  kunde  tænke 
over  det  Skete,  fornam  han  dybt,  hvor  oprørende 
afskylig  hans  Adfærd  maatte  have  forekommet 
hende,  hvor  nedværdigende  hans  Paatrængenhed. 
I  >et  var  derfor  ud  af  sit  fulde  Hjerte,  han  skrev 
sit  Brev  til  Elisabeth,  og,  skjondt  urolig,  for- 
trøstede han  sig  til  hendes  kjærlige,  forstaaende 
Sjæl,  thi  den  blotte  Forestilling  om,  at  hun 
kunde  trække  sig  tilbage  fra  ham,  gjorde  ham 
næsten  fortvivlet:  hvad  Formaal  og  Mening  vilde 
hans    Liv   have   uden    hende!   — 

Ganske   borte    i    sine  Tanker    sad    Einar    det 
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meste  af  Veien  og  stirrede  fortabt  ud  ad  Vinduet ; 
da  de  vare  alene  i  Koupéen,  forsøgte  Fru  Vorm 
riere  Gange  at  indlede  en  fortrolig  Samtale  med 
Sønnen  —  hendes  Tone  var  stadig  mild  og  blid, 
thi  det  gjaldt  hurtigst  muligt  at  vinde  det  tabte 
Terrain  tilbage  —  men  hun  indsaae  snart,  at  der 
foreløbigt  Intet  var  at  stille  op  med  ham.  Hun 
fortalte  saaledes  om  sit  Besog  hos  Kjærs  Aftenen 
iforveien  og  gav  en  rorende  Skildring  af,  hvor 
sorgmodig  og  stille  Emma  var  blevet,  da  hun 
horte,  han  ikke  kom.  «Jeg  er, »  indskod  hun  med 
den  mest  indsmigrende  Stemme,  « ganske  stolt 
paa  dine  Vegne  over,  at  denne  feterede  lille 
Skjønhed  —  for  smuk  er  hun,  det  kan  ikke  nægtes 
-  som  har  Beilere  i  Snesevis,  synes  at  fore- 
trække Dig  fremfor  alle  Andre.  Din  Ven  Ørn 
var  der  forresten  og  viste  hende  megen  Op- 
mærksomhed, som  syntes  at  adsprede  og  oplive 
hende »  —  forgjæves,  Fru  Vorm  talte  for  døve 
Øren,  mærkede  hun  snart,  idet  hun  akkurat  fik 
de  Enstavelsesord  til  Svar,  som  den  knebneste 
Horlighed  fordrede,  og  tilsidst  opgav  hun  videre 
Forsøg;  hun  tog  en  Bog  frem  af  sin  Taske  og 
gav  sig  til  at  læse,  idet  hendes  Øine  dog  jævn- 
ligt listede  sis:  over  til  Sønnen  for  iagttagende  at 
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betragte  ham.  Hun  vilde  have  givet  meget  til 
at  vide,  hvad  der  iaftes  var  passeret  mellem  de 
To  —  noget  meget  alvorligt  maatte  det  have 
været,  det  sagde  Udtrykket  i  hans  Ansigt  hende, 
medens  hans  Blik  mekanisk  gled  hen  over  det 
skiftende  Landskab  —  men  hun  havde  jo  lovet 
ikke  at  berøre  dette  Punkt,  og  desuden  var  det 
i  ethvert  Tilfælde  for  tidligt. 

Ved  Hillerod,  hvor  der  var  et  længere  Op- 
hold, steg  adskillige  Passagerer  ud  for  at  røre 
Benene,  og  blandt  disse  var  en  elegant  klædt 
Herre  paa  et  Par  og  Tredive  Aar,  der  traadte 
hen  til  den  aabne  Koupédør,  ved  hvilken  Fru 
Vorm  sad,  og  med  en  ærbødig  Kompliment 
sagde : 

Fru   Professorinde,    tillad    mig    at    hilse  paa 
I  )cin. 

Ah,  Hr.  Felskov  --  det  glæder  mig, »  svarede 
hun,  efterat  have  betragtet  ham  gjennem  sin  Stang- 
lorgnet, den  hun  nok  holdt  af  at  maneuvrerc 
med,  skjøndt  hendes  Øine  strengt  taget  ikke 
dens  Anvendelse  -  -  i  det  Hele  yndede 
hun  Alt,  hvad  der  var  Stil  i,  og  hun  var  meget 
langt  fra  at  være  ligegyldig  for,  hvad  der  tog 
sig   ud. 
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August  Felskov  var  cand.  phil.  og  Assistent 
i  den  Bank,  hvor  Fru  Vorm  havde  anbragt  sin 
Kapital.  Han,  der  pleiede  at  expedere  hende 
under  hendes  jævnlige  Besøg,  fik  gjerne  en 
Passiar  med  den  smukke,  ældre  Dame  med  det 
fornemme  Væsen  og  den  stolte  Holdning,  og 
hun  havde  Intet  imod  at  nedlade  sig  til  en  Sam- 
tale med  ham,  thi  hun  vidste,  at  han  var  Arving 
efter  en  fornylig  afdød  Rigmand,  og  næst  efter 
Blod  var  Penge  hende  det  Betydningsfuldeste  af 
alt  det  Skabte.  Forresten  var  hans  Optræden  noget 
affekteret  og  hans  Stemme  ligesaa;  den  lød,  som 
om  Ordene  vare  trætte  og  kjede  af  det,  inden  de 
kom  over  hans  Læber,  hvilket  dog  ikke  for- 
hindrede, at  han  i  høi  Grad  holdt  af  at  hore 
sig  selv  tale.  Han  var,  hvad  man  kalder,  et 
smukt  Menneske,  høi,  men  pinligt  mager,  og  med 
et  lidt  sygeligt  Udtryk  5  hans  Teint,  der  var  hvid 
og  blank  som  Emaille,  hans  Hænder  og  hans 
Lader  lod  ane,  at  han  dyrkede  sit  Legeme  som 
en    Kvinde. 

Fruen  præsenterede  sin  Søn  for  Hr.  Felskov, 
og  da  denne  hørte,  at  de  skulde  til  Hellebæk, 
hvor  han  selv  boede,  udbad  han  sig  Æren  af  at 
turde  tage  Plads   i  deres  Koupé,   hvilket  naadigst 
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blev    tilladt    af  Professorinden,    medens    hurtige 
Tanker  floi  gjennem  hendes  Hoved. 

Havde  Fru  Vorm  kjedet  sig  paa  den  første 
Del  af  Touren,  fik  hun  Revanche  paa  den  sidste 
Del.  Paa  Grund  af  hendes  ansvarsfulde  Gjer- 
ning  i  Sædelighedens  Tjeneste  havde  hendes 
sædvanlige  Omgangskreds  nemlig  en  meget  ex- 
klusiv  Karakter,  og  det  morede  hende  derfor, 
kunde  hun  ikke  nægte,  at  tale  med  et  Menneske, 
som  hørte  til  en  hel  anden  Sphære  end  hendes; 
ikke  alene,  at  han  kjendte  Alverden  og  Alverdens 
Historier,  men  han  havde  tillige  et  Renomé  som 
en  ung  Viveur,  der  vakte  —  selvfølgelig  først  og 
fremmest  hendes  dybeste  Afsky,  men  tillige  — 
hvad  skulde  hun  kalde  det  -  -  en  vis  Nysgjerrig- 
hed,  maaske  for  ret  at  trænge  tilbunds  i  Af- 
skyligheden. Einar  var  derimod  ikke  saa  op- 
taget af  Samtalen,  han  følte  sig  mere  og  mere 
irriteret  af  denne  Fyr  med  det  blege  Hospitals- 
ansigt,  med  sin  drævende  Stemme  og  den  trætte 
Latter,  saa  da  de  naaede  Helsingør,  og  Felsko\ 
havde  skaffet  en  Vogn,  bad  han  om  at  maatte 
gaa  Veien  ud  til  Hellebæk :  han  befandt  sig 
ikke  vel,  sagde  han.  Moderen  havde  Intet  her- 
imod,  thi   der   laa   hende   noget  paa  Hjertet  lige- 
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overfor  deres  Ledsager:  hun  havde  strax  indset, 
at  han  med  sin  afkjolede,  illusionsfri  Livsop- 
fattelse kunde  være  hende  til  Nytte  ligeoverfor 
Sønnens  Daarskaber,  og  dette  var  Hovedgrunden 
til,  at  hun  stillede  sig  saa  venskabeligt  ligeover- 
for ham  —  ellers  vilde  hun  utvivlsomt  have  taget 
Afstand  fra  ham,  thi  alene  at  sees  sammen  med 
ham  var  kompromitterende  baade  for  hende  og 
Kinar  -  -  men  hun  havde  kun  ét  Maal  i  dette 
( )ieblik,  og  for  at  naa  det  vilde  hun  gribe  til 
ethvert  Middel. 

Felskov  havde  fortalt,  at  han  eiede  sin  egen 
Villa  derude,  og  i  Samtalens  Lob,  medens  Vognen 
sled  sig  hen  ad  den  sandede  Vei,  yttrede  Fru 
Vorm,  at  hun  for  Einars  Skyld  var  kjed  over, 
at  der  intet  Fortepiano  var  i  det  Pensionat,  hvor 
de  skulde  bo,  og  han  saaledes  vilde  komme  til 
at  undvære  sin   bedste   Adspredelse. 

Det  kan  der  let  bødes  paa.  Min  Bopæl 
ligger  kun  nogle  faa  Hundrede  Alen  fra  Deres, 
ag  jeg  har  et  fortræffeligt  Instrument  med  herud. 
]cg  er  vis   paa,   at  min   Kone  — » 

Er  De  gift!»   udbrod  Fru  Vorm.    «Det  havde 
jeg  aldrig  tænkt  mig. » 

Det   lader  til   at  forbause   Dem: 
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«Jeg  nægter  ikke  — » 

«Jeg  kan  se  paa  Dem,  Frue,  at  efter  Alt,  hvad 
De  har  hørt  om  mig  af  giftige  Sladdermunde, 
kan    De    ikke   forestille  Dem   mig   som  Gemal. » 

«Naah  —  det  vil  jeg  ikke  sige  — » 

«Jo,  det  vil  De  netop  sige,  men  jeg  for- 
sikkrer  Dem,  jeg  er  virkelig  et  Mønster  paa  en 
Ægtemand.  Xaa,  det  var  det,  jeg  kom  fra: 
min  Kone  elsker  Musik,  hun  spiller  lidt  Forte- 
piano, men  især  Violin,  og  er  ganske  fortvivlet 
over,  at  hun  ikke  har  Nogen  herude,  der  kan 
akkompagnere  hende,  saa  Deres  Søn  vil  udvise 
en  sand  Velgjerning  ved  at  komme  og  spille 
med  hende.  Jeg  tilstaar,  at  jeg  selv  ikke  er 
Spor  af  musikalsk :  allerede  naar  to  Hænder 
bearbeider  Instrumentet  er  det  mig  en  Lidelse, 
fordobles  A Harmen  ved,  at  der  kommer  to  til, 
flygter  jeg  bort,  men  indtil  min  Ferie  begynder, 
er  jeg  kun  hjemme  fra  I. øverdag  Middag  til 
Mandag  Morgen;  i  det  Tidsrum  forlanger  jeg 
Skaansel,  men  forøvrigt  kan  Deres  Søn  for  mig 
gjore   sig  saa   lystig,   han    vil. 

Det  skal  De  ret  have  Tak  for,  Hr.  Fel- 
skov,  sagde  PVuen  og  tilføiede:  <Hvad  var  Deres 
Hustrucs    Pigenavn,   hvis   man    tor  spnrge?» 
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(ianske  ligefremt:  Lassen,  hun  er  en  Datter 
af  Bogholder  Lassen   inde  i   vor  Bank. 

Ah,  saaledes,v  svarede  hun  beroliget,  thi 
hun  havde  ikke  været  ganske  vis  paa,  om  ikke 
én  af  hans  bevægede  Fortids  problematiske  Dame- 
bekjendte  havde  trængt  sig  op  til  Alteret  ved 
hans  Side  —  man  havde  jo  seet  saa  galt  før. 
Smilende  fortsatte  hun:  Lassen,  det  er  et  slemt 
Navn,  saa  er  hendes  Konenavn  rigtignok  langt 
at  foretrække;  jeg  var  ogsaa  glad  over,  atVorm, 
skjøndt  borgerlig,  dog  havde  et  menneskeligt 
Navn  —  De  veed  maaske,  at  jeg  selv  horer  til 
Hjelinernes  Slægt :» 

Man    behover    kun    at    have  været  sammen 
med  Fruen   et  kort  Øieblik   for  at  opdage   det. 
sagde  han   med   en   galant  Boining. 

Hun  nikkede  naadigt  og  fortsatte  - —  thi  dette 
Spørgsmaal  interesserede  hende: 

Men  siig  mig  engang,  Hr.  Felskov,  hvor- 
dan faldt  De  egentlig  paa  at  gifte  Dem:  Jeg 
nægter  ikke,  at  jeg  har  hort  Adskilligt  om  Dem 
og  blev   derfor  forundret  — 

Heldigvis,  at  De  har  hort  noget  om  mig, 
Frue!  Dette  er  den  forste  Betingelse  for  et 
lykkeligt  Ægteskab;    det  er   de   Dodbidere,    om 
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hvilke  der  Intet  kan  fortælles,  der  sætte  de 
ulykkelige  Ægteskaber  i  Scene.  Der  kommer 
et  Oieblik,  sent  eller  tidligt,  hvor  Mandens  Phan- 
tasi  kommer  i  Bevægelse,  hvor  han  opdager,  at 
der  er  et  Hul  i  hans  Viden,  som  han  faar  en 
uimodstaaelig  Lyst  til  at  udfylde,  og  saa  falder 
det  Hele  sammen,  for  Pindeværk  er  det  nu  al- 
tid, jeg  har  seet  mere  end  ét  Ægteskab  gaa 
haablost  istykker,  fordi  Manden  pludseligt  følte 
Trang  til  en  Undersøgelse  af  Forhold,  som  han 
skyldte  sin  Hustru  at  have  gjort  sig  bekjendt 
med,   inden  hun  blev   hans. 

Uagtet  denne  Udtalelse  faldt  saa  ganske 
sammen  med,  hvad  Fru  Vorm  i  sin  Iver  havde 
ladet  sig  forlede  til  at  docere  for  Sønnen,  be- 
tænkte hun  sig  paa  sit  Svar;  dog,  hun  risikerede 
jo  Intet,  og  hun  indsaa,  at  hun  maatte  være 
aaben  for  at  vinde  sin  Forbundsfælle  —  dunkle 
Forestillinger  om,  at  hans  Frue  maaske  ogsaa 
kunde  optages  i  Alliancen,  steg  frem  for  hende, 
thi  naar  en  Mand  som  Felskov  giftede  sig,  maatte 
hans  Valg  antagelig  være  præget  af  den  Livs- 
anskuelse,  han  hyldede. 

Det  er  beklageligt,  ja    sorgeligt,    at    maatte 
indrømme   det,       yttrede    hun    derfor,       men   det 
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synes  jo  virkeligt,  som  om  Religionens  Forskrifter 
og  de  physiske  Love  her  komme  i  Modstrid 
med  hinanden.  Maaske,»  sukkede  hun,  har 
De  Ret  i,  at  Manden  forst  maa  have  gjennem- 
gaaet  en  Skole  for  at  have  Udsigt  til  at  bestaa 
den  vanskelige  Prøve  som  Ægtemand.  Hor, 
Hr.  Felskov,  i  Fortrolighed,  De  kunde  gjøre  mig 
en  stor  Tjeneste  ved  at  tage  Dem  lidt  af  min 
Søn  —  det  er  saa  vanskeligt  for  en  Moder  at 
berøre  disse  Forhold.  De  er  klartskuende  og 
intelligent,  og  han  mangler  saa  ganske  det  kloge 
Blik  paa  Livet,   som  De  har  tilegnet  Dem. » 

«Det  skal  være  mig  en  Fornøielse,»  svarede 
Felskov,  forresten  ikke  synderlig  henrykt  over 
Opgaven,  thi  den  unge  Vorm  havde  gjort  et 
temmelig  tølperagtigt  Indtryk  paa  ham.  Xaa, 
her  holde  vi  ved  min  Villa;  Maria  er  her  mærke- 
ligt nok  ikke,  som  hun  pleier,  ellers  kunde  jeg 
strax  have  præsenteret  hende  for  Dem,  men, 
som  sagt,  jeg  og  mit  Hus  er  til  Fruens  Disposi- 
tion i  enhver  Henseende,  saalænge  De  opholder 
l  )em  herude. » 

Han  steg  af  Vognen,  og  snart  efter  kjørte 
Professorinden  op  for  Pensionatets  Dør,  hvor 
hun  blev  modtaget  af  Eierinden  og  dennes  Kost- 


179 

gjængere  for  i  Aar  —  fire  ældre  Damer  —  der 
alle  smidskende  og  hilsende  ilede  gjennem  den 
lille  Forhave,  saa  de  vare  nær  ved  at  vælte 
hverandre,  for  under  henrykte  Udraab  at  skille 
hende  af  med  sine  Pakker  og  Sager  og  hjælpe 
hende  ned,  thi  lige  fra  den  Dag,  hun  havde 
leiet,  havde  det  været  Samtaleemnet  mellem  dem,, 
hvilket  enestaaende  Held  det  var,  at  denne 
fremragende  og  saa  efterspurgte  Dame  netop 
skulde  slaa  sig  ned  her.  Inden  hun  var  kom- 
men af  Vognen,  fik  hun  én,  for  fire  Stemmer 
udsat,  høirøstet  Meddelelse  om,  at  der  om  et 
Par  Uger  skulde  være  en  Bazar  i  Hornbæk,  og 
at  man  havde  tilladt  sig  at  gjøre  Regning  paa 
hende ;  i  Triumph  trak  de  derefter  afsted  med 
hende  op  til  Huset,  en  enetages  venlig  Bygning, 
og  kun  nødtvungent  slap  de  hende  ved  Døren 
til  hendes  Leilighed,  der  bestod  af  Dagligstue 
og  Soveværelse,  medens  Einar  havde  sit  Kammer 
ovenpaa. 

Lidt  efter  ankom  denne  til  Stedet.  Han  var 
gaaet  ad  den  venlige  Sti,  der  fra  Marienlyst 
bugter  sig  langs  Strandkanten,  og  havde  efter- 
haanden  scet  sig  glad  og  tryg  paa  de  bøge- 
klædte  Skrænter  tilvcnstre  og  den   blaancnde  So 
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tilhøire;  den  friske  Brise  derudefra  i  den  sol- 
lyse Sommerdag  gav  hans  Mod  og  Haab  Kræfter 
—  nu  følte  han  sig  saa  sikker  paa,  at  Alt  var 
glemt  og  tilgivet,  som  gik  han  med  Elisabeths 
kjærlige  Svar  paa  hans  Brev  i  sin  Haand.  Hvor 
den  ogsaa  var  dum,  denne  Forpligtelse  til  ikke 
at  maatte  korrespondere  •«  han  vilde  være  rigtig 
elskværdig  mod  Moderen,  besluttede  han,  for 
hurtigt  at  faa  Bugt  med  hendes  Modstand. 

Strax  ved  sin  Ankomst  glemte  han  imidler- 
tid dette  sit  Forsæt,  thi  da  Fru  Vorm  fortalte 
ham  om  Felskovs  elskværdige  Forekommenhed, 
svarede  han   i   en   temmelig  ærgerlig  Tone : 

«Jeg  kan  ikke  lide  den  Person,  og  jeg  kan 
godt  undvære  Musik  i  den  Maaned. » 

Der  faldt  nogle  temmelig  skarpe  Repliker, 
hvori  Fru  Vorm  lod  sin  Son  vide,  at  han  var 
optraadt  yderst  uartigt  ligeoverfor  den  Fremmede 
i  Koupéen,  og  at  hun  meget  frabad  sig,  at  det 
mellem  Landliggerne  kom  til  at  hedde  sig,  at 
hun   var  Moder  til   en  Bondedreng. 

Han  tvang  sig  til  at  tic  og  steg  misfornøiet 
op  i  Tagetagen,  men  da  han  saae  sit  Kammer. 
med  et  Bord  henne  ved  det  lille  Gavlvindue, 
hvor  han   kunde  læse  og  skrive  af  Hjertens  Lyst 
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og  kun  behøvede  at  løfte  Øinene,  for  at  se  det 
salte  Kattegat  bølge  i  hvileløs  Bevægelse,  fik 
han  atter  sit  gode  Humeur  tilbage.  Da  han  derfor 
kom  ned  igjen,  efter  at  have  anbragt  sine  Bøger 
og  sit  Tøi,  og  saae  Moderen  staa  midt  i  Daglig- 
stuen, ligesom  ventende  paa  ham  og  med  et 
bebreidende  Udtryk  i  Øinene  —  han  kjendte 
dem  snart  ikke  igjen,  saa  milde  de  vare  —  ilede 
han  hen  til  hende  og  kyssede  hendes  Kind,  idet 
han   varmt  udbrød: 

<Tak,   Moder !» 

«Naa, »  sagde  hun,  <Du  synes  dog,  jeg  for- 
tjener Tak,  fordi  jeg,  medens  Du  sled  i  Dine 
Boger,  tog  herud  og  trods  mine  knebne  Midler 
bragte  dette  istand.  Lad  mig  nu  se,  at 
Du  til  Gjengjæld  er  en  skikkelig  Dreng  imod 
mig. 

De  besaa  nu  Haven,  og  han  blev  præsen- 
teret for  Husets  andre  Beboere.  Han  opdagede 
snart,  at  Moderen  her  havde  fundet  Damer,  der 
delte  hendes  Interesser,  og  at  der  kun  vilde 
blive  stillet  meget  faa  Krav  til  hans  Under- 
holdningsevner :  han  var  henrykt  herover  —  saa 
kunde  han  ganske  uforstyrret  faa  Lov  at  hen- 
give sig  til  sine  Tanker  og  Drømme.   — 
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Om  Eftermiddagen  forsøgte  Fru  Vorm  igjen 
forsigtigt : 

«Har  Du  saa  ikke  Lyst,  Einar,  at  gaa  med 
mig  hen   for  at  gjore   Visit  hos  Felskovs?» 

«Nei,  kjære  Moder,  som  sagt,  det  maa  Du 
forskaane  mig  for. » 

Ja,    ja,  >     svarede    hun    roligt    og   lod    strås 
Sagen  falde. 

Hun  havde  ham  nu  herude,  og  han  skulde 
ikke  undslippe,  selv  om  hun  maatte  benytte 
Omveie! 

De  gik  henad  Aften  en  lang  Tour  gjennem 
Hellebæks  Skove,  mest  i  Taushed,  beskjæftiget 
hver  med  sit,  men  længe  efter  at  Moderen  var 
gaaet  i  Seng,  sad  Einar  endnu  oppe  paa  sit 
Værelse  og  fyldte  de  første  Sider  af  sin  Dagbog 
med  alt  det  Gode  og  Smukke,  hvoraf  hans 
Hjerte  strømmede  over  i  denne  deilige  Sommernat. 


Den  næste  Formiddag  pyntede  Fru  Vorm  sig 
lidt  og  begav  sig  derefter  afsted  for  at  aflægge 
Familien  Felskov  sin  skyldige  Visit.  Fra  Laagen 
kom   man    udenom   en   velpleiet  Græsplaine   med 
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Blomsterbede  og  Buskadser  hen  til  den  lille  Villa, 
sirlig  og  dukkehjemsagtig  med  de  grønne  Skodder 
slaaede  tilbage  mod  den  lysmalede  Mur,  skin- 
nende Speilglasruder  og  aabentstaaende  Fløidore, 
der  gjæstfrit  syntes  at  bede  En  om  at  træde 
indenfor.  Fru  Vorm  fulgte  Opfordringen,  og  et 
hurtigt  Blik  viste  hende  en  baade  rigt  og  raffi- 
neret udstyret  Salon,  med  Malerier,  Poreellainer 
og  Metaller  paa  alle  Yægge,  udsøgte  Nipsgjen- 
stande  rundtomkring,  Buster  og  Figurer  i  Terra- 
kotta og  Kallipasta  tittende  frem  hist  og  her 
mellem  Grupper  af  dekorative  Planter,  indbydende 
blode  Pudemeubler  og  Causeuser,  og  overalt  friske, 
duftende  Blomster,  paa  det  runde  Bord  midt  i 
Stuen,  paa  Speilkonsollen,  Sybordet,  i  Vinduerne 
og  paa  det  opretstaaende  Instrument  henne  i 
Hjørnet,  ved  hvilket  en  ung  Dame  sad  tanke- 
fuld og  anslog  nogle  Akkorder.  Hun  reiste  sig 
hurtigt,  da  Stuens  bys  blev  formørket  af  den 
Indtrædendes  fyldige  Skikkelse,  og  stod  med 
sporgende  Oine,  medens  den  Anden  med  en 
erfaren  Iagttagers  hurtige  Blik  gjorde  sig  bekjendt 
med   hende-   ydre    Person. 

Hun   var  hoi   og   let   og   slank    i   sit   snehvide 
Sommertoilette  -     Maria  Felskov  -     som  Hinden, 
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der  lofter  Hals  og  opmærksom  spidser  Øren; 
hendes  Haar  var  ganske  blondt,  næsten  hvidligt, 
og  omgav  et  Ansigt,  som,  skjondt  langtfra  regel- 
mæssigt, idet  en  lille,  fripostig  Opstoppernæse 
gav  det  et  paa  én  Gang  nyfigent  og  selvsikkert 
Udtryk,  var  baade  smukt  og  tiltrækkende.  Hun 
var  to  og  tyve  Aar,  men  i  Virkeligheden  saae 
hun  langt  yngre  ud,  saa  hun  næsten  lignede  et 
Barn  med  sin  pigeagtige,  noget  korte  Kjole  og 
den  eiendommelige  Frisure,  idet  Haaret  var  skilt 
midt  i  Panden  og  glat  tilbagestroget  for  at  samles 
ned  langs  Ryggen  i  en  tyk  Fletning,  som  i  sin 
Spids  var  sammenbundet  med  en  lille,  rød  Sloife. 
Som  hun  stod  dér,  laa  der  det  sødeste  Smil  om 
hendes  Læber,  der  vare  fyldigt  bløde  som  to 
smaa  Hynder,  der  indbøde  til  Hvile,  og  en  egen 
Maade,  hun  havde,  at  løfte  Panden  i  Veiret  i 
nogle  fine,  allerkjæreste  Tværrynker  gav  hendes 
Aasyn  en  blid,  indsmigrende  Ynde,  som  maatte 
indtage  Enhver,  hun  saae  paa  —  naar  det  da 
ikke  var  en  koldt  undersøgende  Menneskekjender 
som  Fru  Vorm,  der  i  dette  Øicblik  sagde  til  sig 
selv:  Det  nytter  Dem  ikke,  min  Kjære,  med 
dette   Udtryk    af   fortryllende    Barnlighed,    Deres 
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graa,   hurtigt  blinkende  Øine  forraade  Dem;    de 
er    ikke    friske    og    ny,     trods    al    deres    Glands. 
Til  den  unge  Dame  sagde  hun  derimod  hoit, 
med  et  moderligt  fortroligt  Smil: 

Mit  Navn  er  Professorinde  Vorm,  jeg  — » 
Aah,  saa  har  min  Mand  talt  om  Dem,» 
svarede  Maria,  idet  hun  med  gracieus  Hurtighed 
ilede  hen  og  greb  Gjæstens  Haand.  Velkommen! 
Han  er  desværre  ikke  hjemme,  og  jeg  venter 
ham  ikke  for  det  Forste,   men  — » 

Men  vi  To  kan  vel  ogsaa  nok  komme  ud 
af  det  med  hinanden  en  lille  Tid  uden  ham, » 
bemærkede  Fru  Vorm,  medens  hun  tog  Plads  i 
den  tilbudte  Stol,  og  idet  hun  lagde  Hovedet 
næsten  kjælent  paa  den  ene  Side  og  saae  kjær- 
ligt paa  Maria,  tilfoiede  hun:  Veed  De  hvad, 
mit  Barn,  Deres  Mand  sagde  mig,  at  De  saae 
godt  ud,  men  jeg  var  ikke  belavet  paa  at  træffe 
en  saadan  Skjonhed  —  ja,  De  behover  ikke  at 
ryste  paa  Hovedet  —  jeg  pleier  at  sige  min 
Mening  lige  ud,   enten  den  nu  er  for  eller  imod. 

Fru  Vorm  anslog  denne  —  ret  gjennemsigtige 
—  Tone,  fordi  hun  ansaa  sin  vis-å-vis  for  en 
lille  Ubetydelighed,  men  paa  den  anden  Side 
havde  det   forste  Blik  paa  denne  hvide  Due  med 
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de  erfarne  Øine  sagt  hende,  at  hun  her,  hvad 
hun  havde  haabet,  havde  fundet  en  Allieret  mod 
Sønnens  dumme  Lidenskab.  Det,  det  gjaldt  om, 
var  at  lokke  ham  bort  fra  den  Drømmevei,  han 
nu  vandrede  ad,  distrahere  ham,  og  her  skulde 
den  unge  Frue  hjælpe  hende. 

« Talte  Deres  Mand'  noget  om  min  Søn?» 
begyndte  hun. 

<Ja,   og  om   at  vi   kunde  spille  sammen. 

«Og  hvad  sagde  De  til  detr» 

«Jeg  blev  naturligvis  glad  —  min  stakkels 
Violin  ligger  og  kjeder  sig  ihjel  —  jeg  forud- 
sætter,  at  Deres  Son   spiller  menneskeligt. » 

«Af  en  Dilettant  at  være  skal  han  endog 
være  særdeles  dygtig  —  jeg  er  ikke  Kjender, 
og  dog  holder  jeg  umaadelig  meget  af  Musik, 
saa  jeg  saa  gjerne  vilde  overvære  Deres  Sammen- 
spil, men  jeg  er  jo  netop  taget  herud  for  at 
hvile  mine  Nerver,  og  de  taale  det  ikke,  er  jeg 
bange  for;  desuden  vil  jeg  faa  nok  at  gjøre 
med  den  Bazar,  der,  som  De  veed,  skal  arran- 
geres oppe  i  Hornbæk  —  jeg  gjør  naturligvis 
Regning  paa  Dem  til  én  af  Boutikerne;  den 
vil   hurtig  være  udsolgt,   troer  jeg  nok. » 
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«Det  var  da  kjedeligt,  at  De  ikke  kan  være 
tilstede  i  vore  Timer. » 

«Ja,  og  det  Værste  er,  at  Deres  Mand  jo 
ikke  er  hjemme  hele  Ugen.  Mener  De,  det 
kan  gaa   an  —  af  Hensyn  til  Folk?» 

«Jeg  veed  knapt  —  vi  kan  jo  lade,  at  han 
er  min   Lærer. » 

Xaah  ja  —  det  kan   vi  maaske. » 

I  dette  Øieblik  lignede  Fru  Felskov  en  Engel, 
og  Fru  Vorm  et  gudhengivent  Faar,  og  Faaret 
saae  klogt  ransagende  paa  Englen,  medens  det 
i  denne  Sidstes  Øine  blinkede  af  overgiven  Skalk- 
agtighed: Sid  ikke  dér  og  skab  Dig,  gamle 
Hyklerske,  sagde  de,  min  Mands  Beskrivelse  af 
Deres  Son  var  ikke  lovende,  men  Gudskelov  vi 
ialtfald  bliver  fri  for  Deres  Air  og  Deres  falske 
Smil. 

I  Samtalens   Løb  sagde  Fru  Vorm  videre: 
Vi  taler  jo   her  i   Fortrolighed,   som  Kvinde 
taler  med   Kvinde,   ikke  sandt  ?» 

AJdele 
ia  er  der  noget,  jeg  vil  betro   Dem,   men 
det  fordrer  streng   Diskretion. » 

Professorinden  fortalte  nu  om  sin  Misfor- 
Døielse  med    hele  Sønnens   Udvikling,    hvorledes 
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han  ganske  syntes  at  savne  Ærgjerrighed  mod 
noget  Høiere,  om  hans  Mangel  paa  Initiativ 
ligeoverfor  de  unge  Damer,  hun  havde  fort  ham 
sammen  med,  og  om  hans  Passivitet  med  Hen- 
syn til  Kvinder  af  en  anden  Slags  —  hun  talte 
ret  aabent,  thi  et  flygtigt  Blik  viste  hende, 
at  Maria  slet  ikke  følte  sig  generet,  hvorimod 
hun,  lidt  utaalmodig  over  den  lange  Indledning, 
udbrød : 

«Jamen,  jeg  indseer  ikke,  hvorfor  De  for- 
tæller mig  Alt  det. » 

«Jo,  hør  nu  blot:  midt  i  denne  sin  Van- 
kundigked  har  han  til  min  Sorg  for  et  Par 
Maaneder  siden  truffet  en  —  Person,  som  nu 
holder  ham   fast. » 

«Naah,  jeg  forstaar,  en  af  disse  Kvinder  af 
den  « anden  Slags »  -  men  saadan  et  Tilfælde 
pleier  jo   forresten   hurtigt  at  gaa  over. » 

Maria  sagde  disse  Ord  saa  ligegyldigt,  med 
en  saa  rolig  Modenhed,  at  Fru  Vorm  uvilkaar- 
ligt  saae  over  paa  hende,  men  derpaa  fortsatte 
hun   med  en  Mine  af  dybt  krænket  Indignation: 

«Nei,  det  er  netop  Ulykken,  havde  jeg  nær 
sagt,  at  det  lader  til,  at  det  er,  hvad  man  kalder, 
en   hæderlig  Pige,    der    er   Tale    om,    og  det  er 
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det,  som  gjør  Sagen  saa  ængstende.  Jeg  be- 
høver blot  at  sige  Dem,  at  hun  er  Datter  af 
en  forarmet  Bogbinderenke,  for  at  De  kan  be- 
gribe,  hvor  dybt  dette  Slag  har  ramt  mig. » 

«Men  dette  lyder  jo  høist  interessant, »  ud- 
brød Maria  livlig.  «Hvad  er  det  da,  De  har 
paa  Hjerte  r» 

Fru  Vorm  reiste  sig,  gik  hen  og  lagde  sin 
Arm  om  hendes  Skulder,  idet  hun  med  Ømhed 
saae  ned  paa  hende: 

«Jo,  seer  De,  søde  Barn  —  jeg  synes,  at 
jeg  allerede  i  den  korte  Tid  har  faaet  Dem  saa 
kjær  at  — ■  jeg  veed  ikke  hvad  —  seer  De, 
da  jeg  traadte  herind  og  opdagede,  hvor 
smuk  og  indtagende  De  er,  faldt  det  i  samme 
Øieblik  mit  Moderhjerte  ind:  her  er  maaske 
den  Kvinde,  som  kan  frelse  din  Søn  fra  Under- 
gang —  » 

<Jeg: ! 

Ja  De!  —  Med  Deres  Ydre  og  Deres 
Evner  vil  det  være  den  letteste  Sag  for  Dem 
at  aabne  hans  forblindede  Øine,  saa  han  seer, 
hvor  ganske  han  greb  galt,  da  han  mente  at 
have  fundet  Noi(etsomhelst  hos  hin  Skabning, 
hvor    langt    de    Kvinder,    han    ifølge    Fødsel    og 
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Stand    staar    nærmest    rage    op    over    hende 
ved   første  Øiekast  saae  jeg,   at  De  var  (Dame    ; 
lad    ham   blot   lære    at  fatte,    hvad  det  vil  sige. 
Og    han    vil    opdage,    hvor    ganske    hun    mangler 
Alt  — » 

« Men  jeg  forstaar  slet  ikke,  hvordan  jeg 
skal  bære  mig  ad  med  det, »  sagde  Maria,  idet  hun 
satte  sit  naiveste  Ansigt  op;  det  morede  hende 
kosteligt  at  gjøre  sig  dum  og  faa  den  Anden 
længere  ud  paa  denne  saa  vanskelige  og  glatte  lis. 

lruVorm,  der  havde  en  stærk  Anelse  om  noget 
saadant,  begyndte  igjen  paa  sine  Forklaringer, 
men  forst  da  hun  med  en  utaalmodig  Mine 
udbrød: 

x Herregud,  Fru  Felskov,  De  skal  gjore  ham 
lidt  forelsket  i  Dem  —  i  al  Uskyldighed  selv- 
folgeligt  — » 

lod  Maria  til  at  begribe,  hvad  det  dreiede 
sig  om,  og  med  et  Smil,  hvori  meget  Skjelmeri 
var  gjemt,   sagde  hun: 

«Nn  er  det  nok  mig,  der  maa  spørge,  <>ni 
De  troer,   det  kan   gaa   an.» 

Uden  at  give  hende  andet  Svar  end  en 
tortrolig  Blinken,  tog  Fru  Vorm  sin  Parasol, 
idet   hun   sagde: 
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For  at  De  kan  lære  Finar  at  kjende  og 
han  Dem  —  han  er  saa  kvindesky,  at  han  trods 
sin  Længsel  efter  Musik  ikke  var  at  bevæge  til 
at  gaa  med  herhen  —  han  vidste  ikke,  hvad  (\cr 
ventede  ham,  den  dumme  Dreng  —  vil  jeg 
bede  Dem  og  Deres  Mand  om  at  drikke  The 
med  os  oppe  i  Hotel  Aalsgaarde-  iaften  ved 
Ottetiden. 

Til  Afsked  trykkede  Fru  Vorrn  endnu  et 
varmt   Kys   paa   Marias   Kind,   idet   hun    sagde: 

larvel,  De  kjære  Lille  —  husk  nu,  at  jeg 
stoler  paa   Deres   Diskretion.-/ 

Mange  vare  de  Nik,  der  vexledes  imellem 
de  To,  medens  Fru  Felskov  stod  lænet  ud  over 
sin  Laage,  thi  hendes  Mand  havde  anmodet 
hende  om  at  vise  megen  Høflighed  rnod  denne- 
Dame,  men  i  sit  stille  Sind  lovede  hun  sig 
selv,  som  den  gode  le  al  beskytte  det  roman- 
tiske Forhold,  hun  nys  havde  hørt  omtale,  mod 
denne  gamle   Hex's   Rænker.   — 

Da  Felskov  lidt  efter  kom  hjem,  raabte  hun 
ham  an  henne  fra  Driveriet-,  som  hun  kaldte 
det:   et   Føvlysthus,   hvor  der,   i   Stedet   for   Bord 

Bænke,  mellem  to  Træstammer  var  anbragt 
en    Hængekoie.      Her    pleiede    hun    at    tilbringe 
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sine  Hviletimer,  af  hvilke  hendes  Dag  havde 
ret  mange;  med  en  Pude  under  Hovedet,  en 
Bog  i  den  venstre  Haand  og  en  japanesisk 
Vifte  til  Værn  mod  Fluer  og  Myg  i  den  hoire, 
læste  og  tænkte  hun  bort  Time  efter  Time  eller 
drømte,  medens  hun  sagtelig  satte  Hængekøien 
i  en  vuggende  Bevægelse  ved  Hjælp  af  en 
Snor,   der  var  fastgjort  oppe   i  en  Gren. 

Han  traadte  ind  i  Halvmørket,  som  frem- 
kaldtes af  det  tætte  Lov;  et  grønligt  graat 
Skjær  laa  over  den  hvilende  Skikkelse,  medens 
Solstraalerne,  der  trængte  sig  frem  gjennem  hver 
lille  Aabning  i  Bladhanget,  dryssede  over  hende 
en   Regn   af  Lys,   Stænk  ved  Stænk. 

«Man  bliver  ganske  «jungle»agtig  tilmode 
ved  at  se  Dig  ligge  dér,  Maria, »  bemærkede 
Felskov.  «Du  ligner  en  lille  Hunjaguar,  der 
livslysten  strækker  sine  smidige  Lemmer  i  det 
plettede  Skind.  Maa  jeg  faa  Lov  at  kysse  en 
af  dine  Poter  ?» 

Hun  rakte  ham  smilende  sin  Haand,  idet 
hun   sagde: 

«Pas  paa,   at  Kløerne  ikke  rive  Dig  engang. » 

«Saa     maa    de     klippes,«     svarede     han     og 
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førte    de    fine.     gjennemsigtige    Fingre    til    sine 
Læber. 

Medens    han    tog    en    Havestol   og  satte  sig 
ved  hendes  Side,   yttrede  hun: 

Din  Professorinde,  Fru  Vorm,  har  været 
her. 

«Det  var  da  ærgerligt,  jeg  ikke  var  hjemme.* 

Trost  Dig,  vi  ere  bedte  til  The  hos  hende 
oppe  i  Hotellet  iaften. 

Jasaa  —  havde  hun  sin  Hvalp  med?» 

Du  er  saa  zoologisk  idag  — ■  mener  Du 
den  unge  Herre,  Du  har  foreslaaet  mig  til 
Akkompagnateur  r 

Jeg  sagde  Dig  igaar  Aftes,  at  han  gebær- 
dede sig  som  en  Stud  ligeoverfor  mig  i  Koupéen, 
men  derfor  kan  han  jo  godt  bruges  til  at  hamre 
paa  dit  Klaver.  —  Hvordan  synes  Du  om 
Fruen : 

Ikke  synderlig  godt.  Du  siger,  hun  er  et 
Monster  paa  en  ladylike  Dame  —  kan  være, 
men  jeg  mener  nu,  at  Intrigelyst,  Usandfærdighed 
og  Svig  stritter  ud  til  alle  Sider  af  hendes  tykke 
Figur.  Det  er  mig  en  Gaade,  hvad  der  interes- 
serer  Dig  ved  hende. 

Bankens    faste   Kunder    ere    co    ipso    mine 

Tabte  Tøiler.  1 3 
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Venner  —  og  desuden,  hun  tiltaler  mig,  hun 
har  Verdensdamens  frie  Overblik  og  saa  sin 
gjennemførte,  uangribelige  Korrekthed.  Du  veed, 
at  jeg  tidligere  har  sværmet  for  Alt,  hvad  der 
var  ukorrekt,  men  med  Alderen  slaar  man  i 
den   Slags    Ting  gjerne  over  i  sin  Modsætning. » 

<><  Hen  des  Korrekthed!  Jeg  vil  holde  min 
Fletning  paa,  at  hun  paa  en  eller  anden  Maade 
har  en  Fortid  —  jeg  kunde  se  det  paa  hende 
—  hun  er  netop  en  af  disse  væmmelige  Hyk- 
lere,  som  har  bragt  mig  til  at  hade  Menneskene. 

«Du  taler,  Maria,  som  den  uvidende,  men 
fortryllende  lille  Pige,  Du  er.  Du  maa  jo  dog 
kunne  begribe,  at  jeg  med  mit  erfarne  Blik  strax 
vilde  have  opdaget  Sligt. 

Xaah  ja,~    nikkede  hun. 

«Nei,  det  er  netop  det  Pikante  ved  en  Enke 
som  Fru  Vorm,  at  hun  er  som  en  for  tidligt 
forladt  Grube  —  trængte  man  langt  nok  ned, 
vilde  man  endnu  finde  guldforende  Lag,  der 
kunde  gjøre  En  rig. » 

\gter  Du   maaske  at  lægge  Dig  efter  Bjerg- 
værksdrift. » 

\ci,    Maria,    jeg   bryder   mig    kun   om   den 
Drift,   der  drager  mig  mod  Dig. » 
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«Hvad  er  der  paafærde,   Du  er  saa  mistæn- 
kelig galant. » 

«Ikke  andet  end  at  Du  er  smuk,  som  Du 
ligger  dér  i  din  Vugge,  ligesom  et  Barn,  der 
med  store  Øine  seer  sig  omkring  i  Verden. » 
Det  maa  da  være  et  Jaguarbarn. » 
Aa  ja  saa  gu'!  Det  er  ogsaa  en  underlig 
Tryllehule  denne  her,  det  er,  som  var  man  i  et 
Boudoir,  og  der  hang  en  Ampel  med  mørkegrønt 
Glas  i  Loftet.  Du  veed,  jeg  hader  al  Sentimen- 
talitet og  Føleri,  men  undertiden  kan  jeg  blive 
helt  begeistret  ved  Tanken  om,  at  de  store 
Øine  netop  har  valgt  mig  at  tilhøre  fremfor  alle 
Andre. 

I  >et  klæder  Dig  slet  ikke  saa  galt,  som 
Du  troer,  at  være  sentimental,  August.  Sæt 
Dig  herhen  og  kys  mig  —  men  langsomt,  medens 
jeg  lukker  de     store  Øine   . 


Fru  Vorm  havde  ladet  dække  et  koldt  Bord 
i  Hotelvcrandaen  ud  mod  Søen.  Hun  var  en 
noget  omstændelig  Værtinde  med  en  Mangfol- 
dighed   af    Undskyldninger    og    utrættelig    i    sin 
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"Bydenom,  men  hun  forstod  at  lede  og  holde 
Konversationen  vedlige,  saa  Passiaren  gik  livligt 
nok.  Einar,  hvem  denne  Indbydelse  var  kommen 
ganske  paatværs,  iagttog,  paa  Moderens  indstæn- 
dige Opfordring,  en  kjølig  Hoflighed  ligeoverfor 
Hr.  Felskov,  og  hvad  Fruen  angik,  maatte  han 
strax  indrømme  sig  selv,  at  hun  var  overordentlig 
nydelig  i  sin  hvide  Kjole  —  Maria  gik  altid  i 
Hvidt  om  Sommeren,  hun  elskede  denne  enkle, 
rene  Farve  —  og  da  hun  begyndte  at  tale,  var 
der,  hvad  der  straks  vandt  ham  for  hende,  i 
hendes  distinkte,  afgjorte  Maade  at  udtrykke  sig 
paa,  ja,  i  selve  hendes  Stemmeklang  noget,  som 
paafaldende  mindede  ham  om  Elisabeth.  Det  var 
egentlig  forste  Gang,  siden  han  havde  lært  denne 
at  kjende,  at  han  var  i  Selskab  med  en  ung  Dame 
-  thi  han  havde  jo  i  hele  Examensperioden 
ganske  holdt  sig  borte  fra  Omverdenen  —  og 
Bevidstheden  om  nu  at  have  Opgaven  af  et 
Valg  langt  bag  sig,  ikke  at  tale  om,  at  han 
her  befandt  sig  ligeoverfor  en  gift  Kone,  gav 
ham  en  Sikkerhed  og  Ugenerthed  i  Optræden, 
som  ikke  alene  undrede  Maria,  der  efter  Mo- 
derens og  Mandens  Udtalelser  havde  dannet  sig 
en     ganske    anden     Forestilling    om    ham,     men 
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ogsaa    vakte    Forbauselse    hos    Fru    Vorm,     der 
flere  Gange  studsende  betragtede  sin  Søn. 

Da  Maaltidet  var  forbi,  foreslog  hun  en  lille 
Spadseretour  op  ad  Veien  til  Odinshøi,  og  hun 
vidste  at  holde  Felskov  saa  længe  tilbage,  at 
den  unge  Frue  og  Einar  fik  et  betydeligt  For- 
spring. 

De  kan  ikke  tro,  hvor  det  fornøier  mig, 
at  De  seer  ud,  som  De  gjør, »  begyndte  Maria 
og  tilføiede  med  en  munter  Fatter,  da  han  for- 
undret vendte  sig  om  imod  hende:  «Jeg  mener, 
at  jeg  havde  forestillet  mig  Dem  som  en  lille, 
bebrillet,  afmagret  og  vissen  Læsehest  med  en 
Teint  som  den  gule  Feber  og  et  Humeur  som 
den  sorte  Død,  og  da  vi  skal  musicere  sammen, 
vil  De  indrømme,  at  det  ikke  var  nogen  syn- 
derlig behagelig  Udsigt. » 

Men  hvor  havde  Fruen  dog  faaet  den  mær- 
kelige Idé   fra? 

<  Efter  hvad  jeg  har  forstaaet,  lagde  De  nok 
ikke  egentlig  an  paa  at  vise  Deres  elskværdige 
Egenskaber  ligeoverfor  min  Mand  paa  Jernbanen 
igaar: 

Xaah,    det    er  derfra  -       nei,   men   han   ud- 
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talte    ogsaa    nogle    hoist    eiendommelige    Ansku- 
elser. 

Hør,»  sagde  hun,  idet  hun  et  Øieblik  stand- 
sede og  saae  op  paa  ham  med  et  Udtryk  af 
pudsigt  Skjelmeri,  «De  er  vist  gyseligt  konser- 
vativ, for  De  seer  saa  «rar»  ud;  det  er  vel  ogsaa 
derfor,  De  er  saa  vældig  stor  og  bred  —  jeg 
kjender  mest  Folk  af  den  modsatte  Retning, 
og  de  har  som  Regel  faaet  saa  meget  i  Hovedet, 
at  der  slet  Intet  er  blevet  tilbage  til  deres 
Been. 

Hun   lo  hoit,   medens  han  svarede: 
<De    anseer    mig   da   vel    ikke  for  en  Idiot, 
blot    fordi    jeg    er    normalt    udviklet    i    legemlig 
Henseende?  » 

1  )et  vil  vise  sig.  Oprigtig  talt,  jeg  giver 
ikke  meget  for  unge  Mennesker,  der  slutte  sig 
til  de  gamle  og  deres  Anskuelser.  Jeg  er  paa 
Forhaand  tilboielig  til  at  tro,  at  der  ikke  er 
noget  ved  dem  —  men  jeg  haaber,  at  dette 
ikke  kommer  til  at  gjælde  for  Deres  Vedkom- 
mende,   Hr.   VormI»    tilføiede  hun  formildende. 

Det  haaber  jeg  med,»  svarede  han  lidt 
stødt,    idet  han   begyndte   at  mærke,   at  hendes 
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Anskuelser  nok  ogsaa  vare  af  en  noget  eiendom- 
melig  Art. 

Efter  en  lille  Pause  sagde  hun  pludseligt: 

Fortæl  mig  noget  om  Deres  hemmelige 
Kjærlighedsforhold. » 

«Hvad  behager:   —  Hvorfra  veed   De  — -?» 
udbrod  Einar  ganske   forskrækket. 

Bliv  ikke  bange  - —  Deres  Moder  kom  i 
Formiddags  til  at  forsnakke  sig,  og  jeg  mærkede 
jo  nok,  at  den  Historie  var  hende  imod,  men 
tal  De  kun  trygt  til  mig,  De  kan  være  rolig- 
for,   at  jeg  er  paa  Deres,    paa  de  Unges  Side. » 

Det  tvivler  jeg  ikke  om,  men  jeg  kan 
ikke  indse,  at  det  i  mindste  Maade  kan  interes- 
sere Dem  — > 

Jo,  for  jeg  skal  sige  Dem,  der  stikker  noget 
af  en  Scapin  eller  rettere  af  en  Pernille  i  mig, 
og  det  vilde  være  mig  en  ren  Nydelse  at  tage 
Fru  Jeronimus  der  bagude  ved  Næsen,  naar 
hun  vil  vove  at  lægge  Hindringer  i  Veien  for 
ung   Elskov. 

De  maa  erindre,  at  det  er  min  Moder,  der 
er    Tale   om. 

Bliv  nu  bare  ikke  hoitidelig  —  jeg  er  ikke 
vant    til    at    veie    mine   Ord   —   naa,    fortæl   saa 
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—  vi  taler  ikke  et  Muk  til  «min  Moder »  om, 
at  vi  er  Sammensvorne  —  hun  var  istand  til 
at  tabe  sin  Interesse  for  vore  Musiktimer,  hvis 
hun  vidste  det  —  aah,  det  er  morsomt  at  blive 
indviet  i  saadanne  Hemmeligheder,  jeg  er  rasende 
nysgjerrig!» 

Einar  saae  tvivlende  ned  paa  hende,  men 
der  var  et  saadant  Udtryk  af  interesseret  Vel- 
villie  i  hendes  Ansigt  og  en  vis  overtalende 
Uimodstaaelighed  i  hendes  Øine,  saa  han  indlod 
sig  paa  et  kortfattet  Svar.  Men  hermed  vilde 
Maria  ikke  lade  sig  noie,  og  hun  udfrittede  ham 
med  saa  stor  Kunst,  at  hans  i  Begyndelsen  ord- 
fattige Sætninger  bleve  til  begeistrede  Lovpris- 
ninger af  den  Elskede;  hun  lyttede  henrykt  og 
klappede  flere  Gange  i  Hænderne  —  en  Vane, 
hun  havde,  naar  hun  følte  sig  glad  —  det  var, 
som  naar  man  fortæller  et  videbegærligt  Barn 
Eventyr,  hun  spurgte,  og  han  svarede:  Hvordan 
seer  hun  ud,  hvad  hedder  hun,  hvordan  gaar 
hun  klædt,  hvor  traf  I  hinanden  første  Gang  - 
i  sin  Iver  sagde  hun  hele  Tiden  I  —  hvordan 
kom  det  Afgjørende,  hvor  mødes  I,  hvorofte  og 
saa  fremdeles.  Da  han  fortalte  hende,  at  hun 
i  flere  Henseender   mindede  ham  om  Elisabeth, 
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fandt  hun  det  uhyre  morsomt,  men  da  hun  her 
kom  i  Tanker  om  Fru  Vorms  Antydninger  an- 
gaaende  Sønnens  strenge  Principer,  sagde  hun 
pludseligt : 

«Og  hvad  bestiller  I  saa,   naar  I  er  sammen? » 

«Vi  taler  med  hinanden. » 
ikke  andet!  udbrod  hun  med  en  lille 
Grimace,  og  nu  maatte  han  paa  hendes  nyfigne 
Sporgsmaal,  der  næsten  gjorde  ham  flau,  frem 
med  hele  den  af  Elisabeth  hævdede  Opfat- 
telse af  det  indledende  Forhold  mellem  Mand 
og  Kvinde,  men  iaften  betænkte  han  sig  ikke 
paa  at  tage  alle  Konsekventserne  med  og  for- 
svare dem  til  det  Yderste,  thi  dels  følte  han  sig 
nu,  efter  lykkeligt  at  have  beseiret  Anfægtelserne 
fra  iforgaars  Aftes,  aldeles  fast  i  Sadlen,  og  dels 
blev  han  irriteret  over  de  kaade  Bemærkninger 
og  den  letsindige  -  næsten  frivole  - —  Latter, 
hvormed  hun  i  Begyndelsen  ledsagede  hans  Ud- 
viklinger. Dog  efterhaanden  som  han  talte  sig 
varm  og  i  høie  Toner  hævdede  Kvindens  Und- 
seelse og  Blufærdighed  som  hendes  skjønneste 
Egenskab,  blev  hun  taus;  kun  rystede  hun  ener- 
gisk paa  Hovedet,  medens  hendes  Øine  af  og 
til     hvilede     paa     ham     i     en    Slags    grundende, 
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uforstaacnde  Stirren,  men  da  han  til  Slutning 
sagde : 

Det  var  det  gladeste  Øieblik  i  mit  Liv,   da 

jeg  kunde  sige  til  hende,  der  havde  lært  at 
tvivle  om  alt  og  Alle:  jeg  har  fra  min  første 
Ungdom  mærket  mig  det  sjette  Bud  og  lystret 
det  blindt, » 

udbrod  hun  heftig,  ganske  rod  i  Hovedet 
af  Harme: 

Det  er  modbydeligt! 

Med  et  hurtigt  og  forbauset  Blik  til  hende 
spurgte   han: 

Hvad  er  modbydeligt  r> 

Mere  dæmpet,  idet  hun  fik  Herredommet 
over  sig  selv,  men  med  et  afgjort  Udtryk  af 
Uvillie,   svarede   hun : 

«Jeg  mener,  det  er  urimeligt,  unaturligt,  alt 
det,  De  dér  har  fortalt  mig;  det  er  Selvgod- 
hedens sædvanlige  Methode  for  at  kunne  fore- 
kaste Andre  deres  Færd,  og  hvad  opnaar  den 
saa  andet  end  at  gjore  sig  selv  latterlig!  Dog, » 
fortsatte  hun  med  en  spodsk  Latter,  «hvad 
kommer  det  mig  ved:  kan  dette  gjore  Dem  og 
Deres    Elisabeth    lykkelig,    saa    for    mig    gjerne 

mig    vilde    det    ikke    tilfredsstille.     —    Naa, 
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Hr.  Vorm,  lad  os  nu  ikke  skjændes  den  forste 
Aften,  vi  er  sammen  —  vi  opnaa  det  nok  senere 
hen,  for  jeg  kan  være  meget  stridbar,  skal  jeg 
betro  Dem  —  lad  os  hellere  tale  om  vor  Musik. 
Jeg  har  i  denne  Tid  indovet  en  af  Viottis  Kon- 
certer, Klaverstemmen  er  ikke  vanskelig,  saa  vi 
kan  prøve  strax  imorgen;  efter  Frokost  passer 
det  mig  bedst,  skal  vi  sige,  De  kommer  Klokken 
Et? 

Aldeles  mekanisk  svarede  Einar  ja  —  han 
glemte  ganske,  at  han  havde  forsvoret  at  be- 
træde Hr.  Felskovs  Dørtærskel  —  og  medens 
de  passiarede  videre  om  deres  Repertoire,  gik 
han  hele  Tiden  og  grublede  paa,  hvad  det 
egentlig  var,  der  før  havde  opbragt  hans  Led- 
sagerske saa  stærkt,  indtil  et  Raab  fra  hendes 
Gemal  standsede  dem.  Snart  efter  var  Selskabet 
paa  Tilbageveien,  idet  de  to  Damer  nu  gik 
foran,  medens  Herrerne  fulgte  et  Stykke  bag- 
efter.  — 

I- elskov,  der  paa  Udveien  havde  udfoldet 
et  ærbødigt  Galanteri  overfor  de  matroneagtige 
Koter  af  en  Skjønhed,  der  gik  ved  hans  Side, 
havde  paa  Hjemtouren,  lydende  Sammes  gen- 
tagne   Opfordring,    den   lidet  misundelsesværdige 
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Opgave  at  skulle  snakke  Fornuft  med  den  unge 
Vorm.  Einar,  der  syntes  saa  godt  om  Fruen, 
vilde  gjerne  soge  at  forbedre  Forholdet  til 
Manden,  og  lyttede  derfor,  tilsyneladende  in- 
teresseret til  hans  Ord,  men  hans  Øine  søgte 
nu,  i  den  sene  Aftenstund,  udover  de  morke 
Bølger,  i  hvilke  Maanen  langsomt  gjod  sin 
Mimrende,  glittrende  Strøm  af  Sølv,  og  hans 
inderste  Tanke  gled  endnu  længere  bort. 

I  Begyndelsen  talte  Felskov  med  sin  sæd- 
vanlige indolente,  lidt  snøvlende  Træghed,  men 
efterhaanden  medførte  hans  Emne,  at  han  blev 
livligere;  samtidigt  følte  den  Anden  sig  mere  og 
mere  grebet  af  den  dybeste  Uvillie,  og  han 
havde  Møie  med  at  indskyde  de  nødvendigste 
Bemærkninger. 

Jeg  misunder  Dem  Deres  Ungdom,  Hr. 
Vorm,>    sagde  Felskov   blandt  andet. 

Aah,  Forskj ellen  mellem  26  og  32  er  da 
ikke   saa  stor. » 

Uhyre,  min  Kjære!  I  Deres  Alder  foler 
man  sig  endnu  som  en  Romer,  altid  paa  Rov 
efter  de  smaa  Sabinerinder,  som  skriger,  naar 
man  lofter  dem  paa  sine  Arme  for  at  bortfore 
dem,    men   i   deres     Skræk »    putter    sig    ind    til 
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En  og  bider  En  i  Øret  —  i  min  er  Friskheden, 
Spændingen,   Umætteligheden  borte. » 

«Jeg  har  aldrig  gaaet  paa  Rov  i  den  Ret- 
ning, De  antyder  —  jeg  afskyer  disse  Damer, 
som  ere  tilkjøbs. » 

«Vil  De  fornærme  mig,  Hr.  Vorm,  troer  De, 
jeg  her  tænker  paa  Tøiter  —  nei,  jeg  taler 
naturligvis  om   « Landets  Dottre  smaa»!» 

« Tanken  om  Forforelse  er  mig  ganske 
fremmed. » 

«Vær  nu  bare  ikke  for  sikker  i  Deres  Sag; 
saadan  Noget  begynder  man  altid  med  at  sige, 
men  man  opdager  snart,  hvilken  Snak  det  er 
med  den  saakaldte  « Forførelse » .  Ingen  Kvinde 
bliver  forført,  uden  fordi  hun  vil  det,  men  hun 
fordrer,  at  Manden  gjør  sig  nogen  Uleilighed  i 
den  Anledning.  Vil  man  vinde  dem,  er  det 
den  forste  Hovedbetingelse,  at  man  føler  sig 
som  deres  absolute  Overmand,  som  deres  fødte 
Hersker;  de  har  omgivet  sig  med  en  Skandse 
af,  hvad  der  endnu  benævnes  Dyd,  Ære  og 
sligt,  og  deres  Vaaben,  naar  man  skrider  til 
Angreb,  er  først  Snerperi  og  Fornærmethed,  saa 
Taarer  og  Bønner,  men  tro  dem  ikke,  det  er 
Spilfægteri,   den   nedarvede  Evanatur  higer,   midt 
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under  sin  oprørske  Modstand,  efter  at  blive 
tagen  med  Storm;  lad  hende  fole  et  kraftigt 
Tag  af  Deres  mandige  Haand,  og  hun  bøier 
Knæ  og  erklærer  sig  for  overvunden.  Kvinderne 
vide,  at  de  ere  omgivne  af  en  Flok  glubende, 
lystne  Ulve,  og  det  er  til  Forsvar  mod  disses 
Gemenhed  og  Raahed  —  Gjennemsnitskaval- 
lerernes  —  at  den  omtalte  Skandse  er  bygget, 
men  lad  dem  blot  mærke,  at  De  horer  til  de 
Udvalgte,  til  hin  finere,  ædlere  Art,  hvis  Gunst 
er  en  Udmærkelse,  og  alle  Broer  blive  nedladte, 
alle  Porte  aabnede. » 

«Jeg  kan  blot  ikke  begribe,  hvordan  der, 
med  saadan  en  Livsanskuelse,  kan  blive  Plads 
for  Tanken   om  Ægteskab. » 

Felskov,  der  ganske  overhortc,  hvilken  bitter 
Indignation,  der  laa  bag  hans  Ledsagers  Ord, 
svarede  med  et  lille  Suk,  idet  han  strøg  Asken 
af  sin   Cigar: 

I  )et  var  derfor,  jeg  lykønskede  Dem  til  de 
Sex  og  Tyve,  Hr.  Vorm.  Man  bliver  træt  efter- 
haanden,  man  længes  efter  noget  varigere  og 
solidere;  disse  hurtige  Forbindelser  minde  En 
tilsidst  om  Salonfyrværkeriet,  der  lyser  og  glimrer, 
saa    man    blændes    af  Straalepragten    et   Øieblik, 
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men  som  fylder  Ens  Stuer  med  en  Dunst  bag- 
efter, der  tager  Veiret  fra  En  og  giver  Hoved- 
pine. Saa  standser  man,  mæt  af  Erindringen 
om  de  Mange,  en  smuk  Dag  ved  En,  men  ikke, 
vel  at  mærke,  ved  den  Første  den  Bedste,  thi 
her  gælder  det  ved  sit  Valg  at  anvende  alle 
de  Erfaringer,  man  har  gjort.  Men  naar  De 
engang  træffer  en  Kvinde,  som  er  sand,  som 
hensynsløst,  uden  al  løiet,  affekteret  Skaberi 
giver  sig  bort  til  Dem,  og  dog  er  den  dydigste 
af  Alle  i  høieste  Forstand,  netop  paa  Grund  af 
sit  modige  Brud  med  enhver  Vedtægt,  og  naar 
De  og  hun  føler,  at  det  er  hendes  Bestemmelse 
her  i  Verden  at  tilhøre  Dem  og  ingen  Anden, 
hverken  før  eller  siden,  saa  læg  Deres  Vaaben 
fra  Dem  og  sæt  Dem  ved  den  hjemlige  Arne, 
hvor  man,  naar  det  kommer  til  Stykket,  befinder 
sig  ganske   vel. » 

Einar  tvang  sig  til  at  tie,  men  hans  Hænder 
knyttedes  i  Harme  over,  at  den  slanke,  hvide 
Dameskikkelse,  der  saa  yndefuldt  vuggede  sig 
frem  ved  Moderens  Side  dér  foran,  at  hun 
skulde  tilhøre  denne  Libertiner,  der  endog  vovede 
at   kaste  Snavs  paa  sin   egen  Hustru  for  at  tage 

ud.     Endnu   da  han   var  kommen   op  paa  sit 
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eget  Værelse,  dvælede  hans  Tanker  ved  dette: 
hun  havde  staaet  dér  saa  lys  og  smilende,  saa 
ung  og  skjær,  da  hun  havde  sagt  Godnat,  at 
hun  mest  lignede  et  smukt  Barn  —  han  fyldtes 
med  Medlidenhed,  naar  han  tænkte  paa,  at 
hun  skulde  leve  under  Paavirkning  af  denne 
Mand,  hvis  Tankegang  var  saa  brutal  og  smudsig, 
at  den  maatte  plette  selv  den  Ædleste  —  hun 
var  jo  ogsaa  paa  Spadseretouren  kommen  med 
mange  Yttringer,  der  havde  saaret  hans  Øre  - 
men  saa  mindedes  han,  hvor  let  og  sorgløs 
hendes  Latter  havde  klinget,  og  folte  sig  vis 
paa,  at  den  Gift,  Mandens  frække  Tunge  havde 
søgt  at  gyde  i  hendes  Sjæl,  kun  havde  naaet 
Overfladen  —  den  stakkels,  stakkels  unge  Kone, 
-  naa,  han  havde  jo  sine  egne  Ting  at  tænke 
paa  -  -  besynderligt  saa  Fruen  lignede  Elisabeth 
i  den  ivrige  Hurtighed,  hvormed  Ordene  ofte 
faldt  -  -  og  i  selve  Stemmens  Klang  —  men 
hun  var  høiere,  han  havde  kunnet  holde  Trit 
med  hende,  det  kunde  han  ikke  med  Elisabeth, 
sin  elskede  Veninde  i  det  Fjerne  —  snart  sad 
han  ved  sin  Dagbog  og  skrev  ivrigt,  men  en 
ikke    liden   Plads  optog  Skildringen   af  Aftenens 
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Begivenheder;    det  vilde  more  Elisabeth  engang 
at  læse  herom,  tænkte  han. 


Den  næste  Dag  paa  Slaget  Et  stod  Einar 
ved  den  lille  Villalaage  og  aabnede  den  med 
et  rask  Greb;  i  Havestuedøren  ventede  Maria 
ham  og  tilvinkede  ham  et  fornoiet  Velkommen. 

Han  følte  sig  saa  glad  stemt,  som  Lærken 
høit  over  hans  Hoved,  der  ufortrødent  vedblev 
at  forkynde  for  Himmel  og  Jord,  hvor  deiligt 
det  er  at  leve,  men  hvad  havde  det  ikke  og- 
saa  været  for  en  Fryd  i  den  tidlige  Morgen- 
stund at  aabne  sit  Vindue  og,  istedetfor  som 
inde  i  Byen  at  møde  en  femetages,  snavset 
Mur,  at  se  det  friske,  muntre,  straalende  Hav 
udbredt  for  sine  Øine;  han  var  gaaet  ned  i  Haven 
for  at  nyde  sin  Morgenpibe,  og  da  Husets 
sundhedsstruttende,  kjønne  Tjenestepige,  med 
hvem  han  havde  forhandlet  ind  gjennem  Kjøkken- 
vinduet,  hvor  hun  stod  i  en  Ramme  af  vild  Vin, 
var  færdig  med  Theen,  bragte  hun  ham  —  thi 
Ingen  af  de  andre  var  staaet  op  —  hans  Morgen - 
inaaltid    ud  i   Lysthuset,    smilende  over  hele   det 

Tabte  Tøiler.  1 4 
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rodmussede  Ansigt,  thi  det  var  jo  rigtignok 
noget  andet  at  opvarte  denne  unge  Herre  i 
den  elegante,  lysegraa  Dragt,  end  de  gamle 
Damer,  hun  ellers  havde  at  trækkes  med. 

Saa  var  han  gaaet  ud  i  de  grønne  Bøge- 
skove, der  som  en  værnende  Kaabe  er  lagt  om 
den  lille  Fiskerby,  og  han  forvildede  sig  ad 
skyggefulde  Stier,  som  forte  til  tause,  sivvoxede 
Smaasøer,  der  som  i  en  fortryllet  Søvn  laa  i 
blaanende  Drømmen.  Einar  kastede  sig  ned  i 
Græsset  og  drømte  med:  nu  er  hun  staaet  op, 
den  elskede,  elskede  Pige,  for  at  gaa  til  sin 
kjedsommelige  Dagsgjerning  —  han  følte  sig 
næsten  angerfuld  ved  at  hvile  her  midt  i  den 
rige  Natur,  selv  saa  rig  i  sit  Hjerte,  men  han 
fandt  Trøst  i,  at  ogsaa  hun  i  dette  Øieblik 
følte  sig  glad  og  rig,  og  det  var  hans  jublende 
Fryd,  at  det  netop  var  blevet  ham  beskaaren 
at  skabe  Livstykke  i  denne  rene,  ædle  Sjæl; 
som  i  et  Syn  stod  den  lille  Dagligstue  derude 
paa  Nørrebro  for  hans  Øie,  hun  tager  Hatten 
paa  og  træder  hen  til  Speilet  for  at  anbringe 
SI  oret  foran  det  sødeste  af  alle  Ansigter  —  et 
Smil,  som  hun  ikke  selv  lægger  Mærke  til, 
hviler  over  det  —  hun  ifører  sig  sin  lille  Trøie 
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og  staar  og  knapper  sine  Handsker  med  en 
aandsfraværende  Mine,  som  om  hendes  Tanker 
vare  langt  borte,  og  det  ere  de  ogsaa,  han 
foler  dem  om  sig,  og  de  hviske  til  ham:  Vi 
elske  Dig  alle,  hver  eneste  én,  saamange  som 
vi  fodes  Dagen  igjennem,  og  vi  kan  betro  Dig, 
at  hun,  som  sender  os,  gjerne  lod  sit  Liv,  hvis 
det  var  nødvendigt  for  din  Lykke  - —  o,  Gud, 
hvorledes  havde  han  dog  fortjent  saa  megen 
Velsignelse  —  hans  Hjerte  svulmede  i  brændende 
Taknemmelighed. 

Efter  Frokosten  havde  han  taget  sig  et  Bad 
-  man  kunde  smage  sig  til,  at  man  her  dukkede 
i  en  Vig  af  Verdenshavet,  saa  salt  og  kraftigt 
var  Vandet  —  og  nu  gik  han  til  sin  kjæreste 
Beskjæftigelse,  Musiken,  og  det  ovenikjobet  med 
I  )amen  dér  i  Døren,  som  han  syntes  saa  godt 
om  —  var  det  da  Under,  at  han  besvarede 
hendes  Velkommen  med  den  mest  straalende 
Hilsen,  og  helt  forventningsfuld  traadte  ind  i 
Havestuen,  hvis  smagfulde  Elegance  strax  til- 
talte hans  Øie.  Henne  ved  Fortepianoet  var 
Fruens  fritstaaende  Nodestol  anbragt,  og  paa 
I  »ordet  stod  den  ibentræs  Kasse  aaben,  i  hvilken 
Violinen     hvilede     paa    sit    rode  Fløil;     en    høi 
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Stabel  Noder  laa  paa  en  Tabouret,  og,  idet  hun 
pegede  paa  dem,   sagde  Maria: 

«De  seer,  Hr.  Vorm,  at  her  er  Musik  nok 
for  mange  Dage. » 

«Saa  meget  desto  bedre.  Jeg  er  Dem  i 
høi  Grad  forbunden,  fordi  De  giver  mig  Ad- 
gang til  denne  Adspredelse  herude. » 

«Iligemaade!» 

Der  var  idag  noget  mere  afdæmpet  over 
Fruen  end  igaar,  syntes  Einar,  noget  blidt  og 
alvorligt,  der  klædte  hende  godt.  —  Hun  havde 
tænkt  meget  over  Alt,  hvad  der  var  talt  imellem 
dem  iaftes,  og  hun  havde  efterhaanden  levet 
sig  ind  i  en  forunderlig  sentimental  Stemning, 
der  føltes  som  en  sød,  sørgmodig  Sympathi  med 
disse  to  Unge,  hvis  Forhold  til  hinanden  var 
saa  ideelt,  at  det  ganske  overgik  hendes  For- 
stand, men  dog  lod  hende  ane  en  Skjønhed, 
fjern  og  ukjendt,  der  sysselsatte  hendes  Phantasi. 

De  begyndte  at  musicere.  Einar  skilte  sig 
fra  sit  Akkompagnement  til  hendes  Tilfredshed, 
og  især  roste  hun  ham  for  den  Føielighed, 
hvormed  han  kunde  underordne  sig  hendes 
Tempoer,  thi  hun  spillede  en  hel  Del  oftere 
«ad    libitum »,    end    Komponisten    strængt   taget 
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havde  tænkt  sig.  Forovrigt  horte  Einar  snart,  at 
der  var  en  Vederhæftighed  i  hendes  Tone,  som 
sjældent  findes  hos  Damedilettanter,  og  at  hun 
havde  et  betydeligt  Herredomme  over  sit  Instru- 
ment. —  Noget  senere  foreslog  hun  at  prøve 
en  Firhændig  paa  Fortepianoet,  og  atter  her 
spillede  hun  Diskanten  fortrinligt;  det  var  kun 
en  simpel  lille  Andante  af  en  Haydnsk  Sym- 
phoni,  men  hun  gjengav  den  med  saa  megen 
rorende  Vemod,  at  Einar  uvilkaarligt  maatte 
udtale  sin  Beundring  for  hende. 

«Tak  for  Deres  Ros, »  svarede  hun.  «Hvis 
jeg  fortjener  den,  kommer  det  af,  at  Musiken 
er  min  Verden.  Jeg  kan  sige,»  og  hun  pegede 
paa  Violinen,  «at  den  dér  i  adskillige  Aar  har 
været  min  bedste  Trost,   min  eneste  Ven.» 

Deres  eneste  ?»   spurgte  han  forundret. 

}cg  kan  ikke  lide  Menneskene.  De  vil 
finde,  at  jeg  slet  Ingen  omgaaes  herude. » 

Men  jeg  da: 

Del  udbrod  hun  med  et  Smil.  «De  er 
jo      Kun  en  Spillemand*. » 

Det  lød  saa  trist,  det,  De  sagde,  Frue: 
ingen  Venner.  De  maa  jo  dog  have  Familie 
—  ikke  at  tale   om   Deres   Mand.» 
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«Min  Mand,»  svarede  hun  adspredt,  «ja, 
naturligvis  er  han  min  Ven,  men  det,  jeg  mener, 
er  noget  Andet.  Den  dér  lille  Tingest,  som 
er  sammenlimet  af  nogle  Træstykker,  forstaar 
mig  bedre  end   Alverdens  kloge  Hoveder. » 

De  vare  blevne  siddende  ved  hinandens 
Side  ved  Fortepianoet;  nu  reiste  hun  sig  og 
sagde : 

« Tillad  mig  at  byde  Dem  en  Forfriskning; 
De  kan  nok  fortjene  den  ovenpaa  alt  det  Ar- 
beide  —  og  saa  skal  De  fortælle  mig  noget 
mere  om  Dem  selv  og  Deres  lille  Kjæreste 
derinde  i  Byen;  De  skal  ikke  bryde  Dem  om 
mit  dumme  Udbrud  igaar  Aftes,  jeg  har  bag 
efter  tænkt  derover,  det  lød  netop  kjønt  og 
godt,  hvad  De  sagde. » 

Hun  ringede,  og  en  Tjenestepige  bragte 
Vin. 

«Tag  Dem  en  Cigar, »  sagde  Maria,  pegende 
paa  Rygebordet. 

«Tak,  ikke  i  Fruens  Nærværelse, »  svarede 
Einar  beskedent. 

Med  en  munter  Latter  gik  hun  hen  og 
tændte  sig  en  Cigaret  og,  idet  hun  sendte  en 
Røgsky  over  imod  ham,   tilføiede  hun : 
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«De  maa  stadigt  ikke  glemme,  at  De  her 
er  i  et  moderne  Hus  med  moderne  Stole  og 
moderne  Sæder. » 

Einar,  der  stundom  i  Selskabslivet  havde 
truffet  paa  Damer,  der  røg,  vilde  have  forsvoret, 
nogensinde  at  skulle  finde  En,  hvem  det  klædte; 
nu  maatte  han  indrømme,  at  den  unge  Frue 
haandterede  en  Cigaret,  saa  det  blev  en  ny 
Ynde  hos  hende. 

Han  lagde  ogsaa  Mærke  til,  at  hun,  efter 
at  have  skjænket  den  hede,  stærke  Vin  i  Glassene, 
tømte  sit  med  en  Lethed,  der  var  ham  paa- 
faldende,  men  da  hun  saa  satte  sig  overfor 
ham  og  bragte  det  Emne  paa  Bane,  hun  havde 
nævnt,  var  der  saa  megen  kvindelig  øm  God- 
hed udbredt  over  hende,  som  hun  dér  sad,  for- 
overbøiet  med  Hovedet  støttet  til  Haanden,  og 
saae  paa  ham,  at  han  glemte  ethvert  mindre 
gunstigt  Indtryk.  Maria  eiede  ikke  en  Tanke 
om  at  ville  kokettere  her,  men  hun  havde  fra 
Naturens  Haand  af  faaet  disse  langsomme  Øine, 
som  komme  tovende,  men  naar  de  én  Gang 
er  der,  bede  om  at  faa  Lov  at  blive.  Uden 
at  mærke  det  hentede  Einar  en  Del  af  den 
Inspirationens  Varme,  han  under  Samtalen  lagde 
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i  sine  Ord,  fra  disse  to  blinkende  Stjerner,  der 
vare  ham  saa  fjerne  og  fremmede  som  Dios- 
kurerne  paa  Himlen,  men  som  han  derfor  dog 
godt  med  Glæde  kunde  betragte  —  og  han 
var  veltalende  idag,  thi  hidtil  havde  han  savnet 
en  Fortrolig,  denne  uundværlige  tredie  Person 
i  et  Kjærlighedsforhold,  og  nu  havde  han  endelig 
fundet  en  saadan. 

Forresten  var  det  slet  ikke  let  for  ham  at 
besvare  Marias  Spørgsmaal,  thi  hun  vilde  have 
rigtig  og  nøiagtig  Besked:  Havde  han  kunnet 
mærke  den  allerførste  Fornemmelse  af  Forelskelse, 
og  hvorledes  havde  den  været,  havde  den  saa 
udviklet  sig  langsomt  eller  hurtigt,  og  hvornaar 
var  den  naaet  til  det,  han  igaar  med  et  for- 
slidt Udtryk  havde  kaldt  « Tilbedelse »  —  den, 
hun  slet  ikke  troede  paa. 

«Og  dog  er  den  til,  denne  Følelse, »  udbrød 
han  begeistret,  «og  den  kommer  over  En,  som 
Englene  over  Hyrderne  paa  Marken,  og  fylder 
En  med  Andagt  og  Trang  til  at  knæle  ned. 
Hvad  er  det,  der  bevirker  det?  Jeg  kan  ikke 
sige  det,  men  enhver  Ting,  der  tilhører  hende, 
et  Baand,  en  lille  Handske,  hendes  Fingerbøl 
eller    Naalepude,     bliver    En    dyrebar     som    en 
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Relikvie,  man  foler  Trang  til  at  fore  til  sine 
Læber  —  er  det  ikke  Tilbedelse?  Jeg  troer, 
at  denne  Ens  høitidelige  Folelse  kommer  fra,  at 
der  inde  i  den  Elskedes  Bryst  brænder  en  hellig 
Ild,  den  hun  bærer  Ved  til  som  en  Vestalinde. 
Derfor  har  Elisabeth  saa  ganske  Ret,  naar  hun 
vil  værne  den  imod  enhver  Profanation. » 

En  hellig  Ild, »  svarede  Maria  ivrigt,  «ja, 
saadan  maa  Kjærligheden  være,  det  vil  sige, 
den  store,  den  man  drammer  om,  men  ikke 
oplever.  Dog,  Deres  Vestalinde  troer  jeg  ikke 
paa,  hvor  kjont  det  end  kan  lyde;  nei,  jeg  har 
altid  tænkt  mig,  at  den  Ild,  Prometheus  stjal 
fra  Guderne  og  bragte  ned  til  Menneskene, 
maatte  være  Evnen  til  at  elske  —  man  kan  jo 
læse  sig  til  dens  guddommelige  Oprindelse  hos 
Digterne,  og  i  sine  lyse  Øieblikke  ane  den  dybest 
i  sin  Sjæl  —  men  det  er  ikke  nogen  kjølig 
Alterflamme  her  er  Tale  om,  men  en  Lue,  som 
brænder  En  op,  fortærer  En  i  knittrende  Jubel. 
—  Og  dog  er  der  Noget,  som  forekommer  mig 
saa  saare  smukt  i  Deres  ridderlige  Opfattelse  af 
Forholdet!  Naar  De  nu  knæler  for  Deres  Dame,» 
tilfoiede  hun  tankefuldt,  «saa  stryger  hun  vel 
med  Haanden   hen  over  Deres   Haar?» 
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«Ja,   det  har  hun  gjort. » 

«Men  hun  boier  sig  ikke  ned  til  Kys?» 

«Nei.» 

«Det  vilde  jeg  gjøre  i  slig  en  Situation»  — 
og  saaledes  gik  Samtalen  videre  om  Kjærlig- 
heden og  dens  Theori,  indtil  Einar  opdagede, 
at  Tiden  ganske  var  løbet  fra  ham,  og  at  det 
var  langt  over  Spisetiden  derhjemme,  hvorfor 
han  hurtig  tog  Afsked.   — 

Om  Eftermiddagen  kom  der  Brev  til  Einar 
fra  Onklen.  Heldigvis  var  Moderen  ikke  tilstede, 
thi  han  vidste,  at  hun  baade  vilde  blive  vred 
og  nysgjerrig,  hvis  hun  anede  det,  og  Skrivelsen 
egnede  sig  dertil  aldeles  ikke  for  hendes  Øine. 
Der  stod: 


«Kjære  Einar! 

«Hun  er  sød!  Jeg  kunde  ikke  dy  mig,  men 
«maatte  derud  til  hende  idag,  Søndag,  hvor  jeg 
« kunde  vente  at  træffe  hende  hjemme.  Jeg 
<kan  ikke  give  hende  nogen  bedre  Lov  end 
«ved  —  ja,  undskyld,  Høistærede!  —  at  sige, 
«at  hun  ganske  er  en  vis  Dames  Modsætning: 
« Sanddruheden  lyser  hende  ud  af  Øinene,  saa 
<  man  ligefrem   føler  sig  vederkvæget,  og  saa  er 
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«hun  kemisk  fri  for  alt  Skaberi!  Gratulerer,  min 
« Dreng!  Det  er  den  storste  Glæde,  jeg  har 
«havt  i  mange  Tider,  at  Du,  trods  al  Paavirk  - 
«ning  gjør  din  Fader  Ære  i  hans  Grav.  — 
Men  hvornaar  skal  saadan  en  Fyr,  som  Du, 
« kunne  gifte  sig  —  hvis  du  gaar  Embedsveien 
«maaske  om  en  halv  Snes  Aar,  og  det  vilde 
«være  Synd  og  Skam  mod  min  lille  Veninde. 
«Jeg  har  imidlertid  en  Plan,  som  jeg  skal  ind- 
«vie  Dig  i,  naar  vi  sees,  og  den  skal  Du  følge, 
«selv  om  den  omtalte  Dame  skriger  Gevalt. 

Din  hengivne  Onkel 

Jens  Vorm. 

P.  S.  Den  stakkels  Moder,  hende  maa 
«vi  se  at  hjælpe;  I  kan  jo  dog  ikke  have 
« hende  i  Huset  hos  Jer.  Hun  havde  store 
Taarer  i  Øinene,  din  Elisabeth,  da  hun  for- 
talte, at  Du  ikke  nogensinde  med  et  Ord 
".  havde  nævnet  den  Byrde,  hun  saaledes  bragte 
«Dig  Du    er    alligevel    en    brav    Karl,    min 

kjære  Xcvcu ! 

Medens    Einar    fortabte    sig  i   Gisninger    om, 
hvad    denne   Plan   kunde  gaa  ud  paa,    kom  han 
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til  ret  at  tænke  over,  hvor  skikkelig  og  del- 
tagende Onkel  Jens  viste  sig  imod  ham,  og 
hvorlidt  han  egentlig  havde  gjort  sig  fortjent  til 
det;  men  han  var  jo  saa  at  sige  bleven  tvunget 
til  sin  Adfærd  imod  ham,  thi  hver  Gang  han 
tidligere  havde  søgt  Onklen,  havde  Moderen 
forfulgt  ham  med  Mishagsyttringer  og  Sarkasmer 
af  saa  bitter  Art,  at  han  næsten  forstod,  at  det 
her  dreiede  sig  om  et  Valg,  og  saa  havde  han 
naturligvis  holdt  sig  til  hende,  thi  meget  hos 
den  Anden  stødte  ham  bort:  trods  al  God- 
hjertethed  var  der  en  hel  Del  Kynisme  i  dennes 
saakaldte  Philosophi.  Men  saa  giede  Tankerne 
tilbage  til  Drengeaarene  inden  Faderens  Død, 
da  Onklen  endnu  jævnligt  besøgte  dem,  skjøndt 
det  aldrig  gik  af  uden  heftige  Sammenstød 
mellem  Moderen  og  ham,  der  først  standsede, 
naar  Professoren  alvorligt  viste  ham  tilrette;  altid 
havde  han  en  Spøg  paa  Læberne  og  gav  sig  del- 
tagende af  med  Drengen,  der  stod  temmeligt  ensom 
i  Hjemmet  med  sine  smaa  Interesser,  eller  han 
havde  en  Tokrone  gjemt  i  Haanden  til  ham, 
som  han  i  Smug  stak  til  ham  med  sit  fornøiede 
Smil.  Forst  nu  gik  det  rigtigt  op  for  Einar, 
hvor   ukjærligt   det   var,    at   han   saaledes   havde 
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trukket  sig  tilbage  fra  sin  Onkel,  og  han  skrev 
et  varmt  følt  Svar  paa  Brevet,  som  han  — 
hemmeligt,  i  Aftenens  Morke  —  bragte  hen 
i  Postkassen. 


Og  Solen  stod  op  og  Solen  gik  ned 
Ugen  igjennem,  og  for  hver  Dag  længtes  Einar 
mere  efter  det  Øieblik,  da  han  kunde  ile  hen 
til  den  lille  Villa.  Han  tilstod  for  sig  selv,  at 
han  var  ganske  forelsket  i  Fru  Felskovs  Musik; 
efterhaanden  gjennemgik  de  den  hele  Bunke  af 
ny  og  gamle  Komponister,  og  det  frydede  hans 
modtagelige  Øre  at  lytte  til,  hvor  smukt  de  to 
Instrumenter  klang  sammen,  enten  han  nu  i  en 
Adagio  ved  sit  Akkompagnement  bredte  et  blødt, 
flatterende  Tæppe,  vævet  af  Harmonier,  under 
Tonerne  fra  hendes  Bue,  eller  han  i  en  Allegro 
vivace  som  en  Tjener  sin  Herskerinde  fulgte 
hende  paa  hendes  vilde  Jag  gjennem  Durer  og 
Moller.  Helst  lyttede  han  dog  til,  naar  hun 
paa  hans  Bøn  spillede  et  eller  andet  Stykke, 
komponeret  for  Violinen  alene  uden  Ledsagelse; 
saa  sad  han  tilbagelænet  i  Sophaen,   og  medens 
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Tonestrømmen  satte  hans  Nerver  i  Bevægelse, 
glædede  han  sig  uvilkaarligt  over,  hvor  plastisk 
den  unge  Frues  Skikkelse  vidste  at  tee  sig,  hvor 
blodt  hendes  runde  Kind  hvilede  mod  Violinen, 
hvor  fin  og  smidig  hendes  venstre  Haand  løb 
frem  og  tilbage  paa  dens  Hals,  og  med  hvilken 
Ynde  den  høire  førte  Buen  —  Alt  dette  satte 
ham  i  en  forunderlig  Bevægelse,  der  drev  Blodet 
op  i  hans  Kinder,  thi  for  første  Gang  var  Einar 
her  kommen  i  nærmere,  fortrolig  Berøring  med 
en  Kvinde,  der  var  sig  sit  Legems  Magt  over 
Mænd  bevidst  og  kjendte  noget  til  disses  og  sit 
eget  Sandseliv,  men  forøvrigt  havde  hun  endnu 
ikke  skjænket  sin  ydre  Optræden  ligeoverfor 
Einar  en  Tanke  —  det  Forføreriske  i  hendes 
Væsen  faldt  hende  saa  naturligt  som  det  at 
aande. 

Hver  Aften  tog  Einar  samvittighedsfuldt  sin 
Dagbog  frem  og  skulde  til  at  skrive,  men  det 
vilde  ingen  ret  Fremgang  have;  han  kunde  jo 
dog  ikke  uafbrudt  fortælle  om  Fru  Felskov,  og 
det  var  det  eneste,  han  oplevede,  syntes  han. 
Han  var  i  det  Hele  i  en  forunderlig  Stemning: 
det  var  ham  umuligt  at  fastholde  bestemte  Fore- 
stillinger,   hvert  Øieblik  gled  han  over  i  en  be- 
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synderlig  Aandsfraværelse,  og  naar  han  saa  med 
et  Ryk  søgte  at  faa  fat  paa,  hvad  det  var,  der 
beskjæftigede  ham,  flygtede  det  bort,  uden  at 
han  kunde  naa  det.  Han  følte  sig  træt  og 
uoplagt,  og  Nattens  Timer  gik  i  urolige,  for- 
virrede Drømme. 

Udenfor  det  Hele  stod  Billedet  af  Elisabeth 
fast  som  en  Klippe,  mente  han,  skjøndt  i  Sam- 
talerne med  Maria  blev  hun  ikke  mere  nævnt, 
det  var,  som  om  den  unge  Frue  havde  glemt 
hendes  Existents. 

I  Virkeligheden  var  det  ogsaa  umuligt  for 
Fru  Vorm,  der  om  Søndagen  derefter  var  bedt  til 
The  hos  Felskovs  sammen  med  Sønnen,  at  opdage 
nogetsomhelst,  og  det  skjøndt  hun  brugte  sine 
skarpe,  iagttagende  Øine  efter  Evne  —  snarest 
var  der  noget  tilbageholdent  og  taust  over  de 
To,  og  dette  var  nærmest  en  Skuffelse  for  hende, 
thi  hans  stadige  Udeblivelse  fra  Middagsbordet 
i  Forbindelse  med  hans  forandrede  Væsen  havde 
givet  hende  Haab  om,  at  han  var  ifærd  med 
at  underkaste  sig  den  « distraherende »  Kur, 
hun  havde  tiltænkt  ham.  —  Forresten  var  Pro- 
fessorinden   nu  saa  optaget  af  sin  Bazar,   at  hun 
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knapt  havde  Tid  til  at  beskjæftige  sig  med 
Sønnens  Forhold.   — 

Atter  steg  og  sank  Solen  nogle  Gange,  og 
om  Torsdagen,  Tolvtedagen  efter  at  Einar  første 
Gang  havde  seet  Maria,  foreslog  hun  ham,  at 
de  om  Eftermiddagen  skulde  gaa  en  Tour 
sammen  ■ —  der  var  noget,  hun  vilde  betro 
ham,  og  han  svarede  naturligvis  mere  end 
glad  Ja. 

Sagen  var,  at  Maria  havde  skrevet  en  lille 
Fortælling  og  brændte  af  Begj ærlighed  efter  at 
høre  Einars  Dom  om  den.  Ofte  tidligere  — 
ligefra  Barn  af  —  havde  hun  forsøgt  sig  som 
Forfatterinde,  hun  syntes,  at  der  var  de  Tusinder 
af  magtpaaliggende  Ting,  hun  havde  at  meddele 
Verden,  men  altid  havde  hun  bagefter  mismodigt 
tilintetgjort  sit  Produkt.  Saa  forleden  Aften 
havde  hun  siddet  længe  oppe,  fordybet  i  Be- 
tragtninger over  alt  det  meget,  hun  og  Einar 
havde  talt  om  i  den  sidste  Tid;  hun  var  traadt 
hen  til  det  aabne  Vindue  og  saae  drømmende 
ud  i  Naturen,  der  syntes  at  sove  saa  trygt  — 
og  dog,  lyt:  hør  Frøerne  i  Kjæret  dér  borte 
ufortrødent  synge  deres  gurglende  Hymne  til 
Eros,    se   i   Græsset    hist    St.    Hansormene    med 
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Bryllupskjerten  tændt  vandre  til  sin  Brud,  og 
tys:  ovre  i  Skoven  fortæller  Nattergalen  i  for- 
elsket Snaksomhed  til'Maanen,  hvor  glad  den 
er  for  hende  hist  i  Reden,  medens  Nattens 
Sværmere  i  deres  laadne  Vinger  bringe  befrug- 
tende Stov  fra  Blomst  til  Blomst,  der  dufte  hin- 
anden imøde  i  længselsfuld  Elskov  —  ak,  denne 
evige  Ild,  hele  Skabningens  mægtige  Herre  og 
Velgjorer.  Tankefuld  gik  hun  tilbage  i  Stuen: 
et  Møl,  der  havde  forvildet  sig  ind  under  Kuplen 
i  hendes  Lampe,  laa  død,  med  brændte  Vinger, 
ved  dens  Fod:  med  et  Suk  bar  hun  den  hen 
til  Vinduet  —  hun  følte  sig  saa  trist  tilmode, 
saa  forladt  og  ene.  Saa  pludseligt  blev  hun 
greben  af  Lyst  til  at  nedskrive  alt,  hvad  hun 
følte  i  dette  Øieblik,  til  at  skildre  den  dybe 
Forskjel,  der  var  mellem  Einars  Opfattelse  og 
hendes,  hans  hellige  Altarild  og  hendes  fortæ- 
rende, guddomsstjaalne  Lue  —  og  saa  var  det 
i  disse  Dage  og  Nætter  efterhaanden  blevet  til 
den  lille  Fortælling,  hun  nu  i  Eftermiddagens 
varme  Lys  trak  op  af  Lommen,  siddende  ved 
Einars  Side  paa  en  Bænk  oppe  i  Skoven,  ved 
den  sivkrandscde  Vig  af  Søen,  der  laa  foran 
dem,   blank   som   et  Spcil,   trofast  gjengivende  al 

Tabte  Tøiler.  i  5 
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den  Herlighed,  som  omgav  den,  Bogenes  mægtige 
Kroner,  de  gule  og  hvide  Aakander,  der  svøm- 
mede paa  dens  Overflade,  Skyerne,  der  lig  store 
Sneboldte  langsomt  dreve  afsted  henover  den 
blaa  Himmel  —  det  var,  som  Billedet  dernede 
i  det  mørke  Vand  var  luttret,  forskjønnet,  be- 
røvet det  Jordiskes  haandfaste  Præg. 

Einar  kom  i  en  ophidset  Stemning  til  dette 
Møde;  han  havde  slet  ikke  kunnet  blive  klos: 
paa  sig  selv:  det  syntes  ham,  at  Tanken  om 
Elisabeth  og  Alt,  hvad  der  hørte  hende  til,  hele 
Tiden  stod  og  kaldte  paa  ham,  og  at  han, 
ligesom  paa  Springet,  svarede  og  svarede:  Nu 
kommer  jeg,  men  blot  et  Øieblik  endnu  maatte 
dvæle  ved  Et  eller  Andet,  der  opfyldte  hans 
Erindring,  en  Bevægelse  af  Maria,  et  Ord,  hun 
havde  sagt,  et  Smil,  der  havde  lyst  op  i  hendes 
fagre  Aasyn. 

«Nu  maa  De  ikke  være  for  kritisk, »  sagde 
hun,  idet  hun  aabnede  det  lille  Hefte,  «De  kan 
se,   hvad  for  noget  Jaskværk,   det  er. » 

Han  kiggede  i  det  og  maatte  indrømme,  at 
det  var  den  mest  udisciplinerede  Skrift,  man 
kunde  tænke  sig,  vilter  og  kantet,  men  energisk, 
med   stærk  Tryk   i   Bogstaverne  og  hvert  Øieblik 
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en  Kaskade  af  Blækstænk,  hvor  Pennen  havde 
spruttet;  det  var  let  at  se,  hvor  travlt  den 
havde  havt,  hver  Side  vrimlede  af  Rettelser  og 
Tilføielser,  her  var  en  Udstregning,  saa  tyk  som 
en  Tændstik,  dér  var  der  pludselig  kastet  et 
Mandehoved  hen  i  Marginen,  medens  Forfatter- 
inden overveiede,  kort  sagt,  det  saae  ud  som 
et  Kaos,  og  Einar  maatte  uvilkaarligt  vende 
Blikket  hen  mod  den  Haand,  der  havde  afsted- 
kommet al  denne  Forvirring  —  han  forstod  det 
næsten  ikke,  den  var  saa  hvid  og  fin  og  lille 
og   saae    saa   uskyldig   ud  som  et  nyfødt  Barns. 

<De  undrer  Dem  maaske  over  de  mange 
Rettelser,^  fortsatte  hun,  «men  Sproget  er  saa 
dumt  og  klodset,  aldeles  som  et  Fjog  af  et 
Tjenestetyende,  der  aldrig  forstaar,  hvad  det 
er,  man  vil  og  forlanger;  Ens  Følelse  veed  det, 
og  Musiken  kan  gjengive  det,  men  at  udtrykke 
det    i    Prosa   er  umuligt.   —  Naa,    saa  hør  da!» 

Det  var  en  ganske  ligefrem  Fortælling  om  to 
unge  Hovedstadsbørn,  der  i  en  Sommerferie 
træffe  hinanden  paa  Landet  og  komme  til  at 
elske  hinanden;  en  tredic  Person  taler  Dydens 
Sag,  men  det  er  for  døve  Øren,  i  jublende, 
trodsende   Villcn    give    de    sig  hen   til  hinanden. 

'5* 
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Fablen  i  Historien  var  saaledes  ikke  meget  for- 
viklet, men  Maria  havde  forsvaret  sit  Standpunkt 
som  en  Løvinde,  og  hun  havde  ikke  lagt  Fingrene 
imellem  i  sin  Fremstilling;  der  laa  Glød  og  vold- 
somme Farver  over  Bogens  Sider,  og  Sætninger 
og  Vendinger  vare  valgte  uden  alt  Forbehold, 
saaledes  som  man  kunde  vente  det  af  en  Dame, 
der  er  vant  til  at  bevæge  sig  i  moderne  Fore- 
stillinger og  mellem  moderne  Bøger. 

Uagtet  disse  sidste  ikke  vare  fremmede  for 
Einar  som  dannet  og  belæst  Menneske,  følte 
han  sig  dog  meget  hed  om  Ørene  under  Oplæs- 
ningen; hans  Øine  hang  ved  hendes  lille  Mund, 
gjennem  hvilken  alle  disse  stærke  Ord  passerede, 
og  han  lyttede  begj ærligt  til  hendes  Stemme, 
hvis  Vibreren,  efterhaanden  som  hun  selv  læste 
sig  varm,   gav  Skildringen   pulserende  Liv. 

« Hvorledes  synes  De  saa  om  den?»  spurgte 
hun,  idet  hun  lukkede  Heftet  og  saae  paa  ham 
med  sine  graa  Øine,  hvis  Glands  endnu  bar 
Spor  af,  hvad  der  nys  havde  bevæget  hendes 
Sind. 

«Det  er  rent  galt  —  men  det  er  deiligt 
skrevet. » 

« Virkeligt  —  synes    De    det!»    udbrød   hun 


229 

og  klappede  af  Glæde  i  Hænderne.  Hendes 
Øine  hvilede  venligt  i  hans,  som  om  de  i  Tanker 
vare  glemte  derinde,  medens  hun  løsnede  en 
mørkerød  Rose  fra  sit  Kjoleliv  og  rakte  ham, 
idet  hun  sagde: 

«Dér,  den  skal  De  have,  fordi  De  gjorde 
mig  saa  fornøiet.  —  Kom  lad  mig  sætte  den  i 
Deres  Knaphul. » 

Hun  rykkede  sig  hen  til  ham  og  tilføiede 
med  et  Smil,  efter  at  have  anbragt  Blomsten 
paa  sin   Plads: 

«De  seer  saa  vist  paa  min  Haand;  vær 
saa  god,  her  kommer  den  for  at  takke  Dem 
for  gunstig  Dom,» 

og  hun  løftede  sin  høire  op  mod  hans  Læber; 
han  greb  den  forsigtig,  medens  en  dyb  Rødme 
farvede  hans  Ansigt,  og  trykkede  et  svagt,  men 
langt  Kys  paa  den.  Halvt  forundret  saae  hun 
paa  ham,  idet  ligesom  en  Reflex  gød  en  fin 
Karmin  over  hendes  Kind.  Da  han  distrait 
beholdt  hendes  Haand  i  sin,  trak  hun  den  læm- 
peligt  til  sig  og  udbrød  hurtigt: 

Det  er  saa  morsomt  at  have  skabt  noget, 
som  er  godt  —  man  udretter  saa  forfærdeligt 
lidt  i   denne   Verden  —  jeg  synes  virkelig  selv, 
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at  det  slet  ikke  er  saa  galt.  Husk,  ikke  at 
nævne  det  med  et  Ord  til  min  Mand,  han  aner 
ikke  det  Mindste  om  mit  Forfatterskab.  —  Naa, 
oprigtig  talt,  bærer  mine  to  Unge  sig  saa  saa 
forskrækkeligt  ad,  synes  De?» 

« Nei  —  ikke  som  De  beskriver  det, »  svarede 
Einar  med  et  Udtryk  af  hjælpelos  Tvivl  og 
Raadvildhed. 

Atter  saae  hun   opmærksom  op   paa   ham  - 
der    var    noget    i    dette    bredskuldrede,     naive 
Menneskes    Blik,     der    rørte    hende    og    gjorde 
hende    blød    om    Hjertet  —  fik   hendes    Nerver 
til  at  skjælve  —  hvad  var  det: 

De  sade  lidt  i  Taushed,  hun  med  den  høire 
Albue  støttet  imod  sit  Knæ,  halvt  vendt  imod 
ham  og  eftertænksomt  ridsende  Figurer  i 
Gruset  med  sin  Parasol,  medens  hans  Øine 
hvilede  paa  hende  i  fortabt  Beundring,  ved 
hendes  Brysts  fine  Runding,  ved  hendes  Kinds 
blode  Linie  og  Nakkens  ædle  Form  —  hun 
bar  idag  det  lyse  Haar  opsat  i  en  Knude. 

Pludseligt  reiste  hun  sig  og  sagde: 

« Kom,  lad  os  gaa,» 

og  hun  slog  ind  paa  en  smal  Sti,  hvor  de 
maatte    gaa   En    for   En.     Forunderlige   Kræfter 
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gj ærede  dybt  i  hans  Indre,  det  var  en  Fornem- 
melse, som  havde  han  Hedetøi  indvendigt,  hans 
Hjerte  bankede  med  Voldsomhed,  og  han  aan- 
dede    hurtigt,    som    om    han  havde  løbet  stærkt. 

Stien  førte  over  en  brat  stigende  Skrænt, 
hvor  den  tætnende  Bøg  høit  over  deres  Hoveder 
udspændte  sit  grønne  Tag,  medens  Aftensolens 
Straaler  forelskede  listede  sig  ind  gjennem 
Lovet  og  satte  gyldne  Ringe  paa  Stammer 
og  Grene.  Hun  havde  loftet  sin  Kjole  lidt 
i  Veiret  for  ikke  at  træde  i  den,  og  hans 
forvirrede  Blik  fulgte  hendes  smaa  Fødder,  som 
behændigt  søgte  Vei  mellem  de  knudrede  Træ- 
rødder  —  det  syntes  ham  næsten,  at  han  først 
i  dette  Øieblik  kom  til  Bevidsthed  om,  at  Kvinden 
har  Fødder  —  og  hvilke  Fødder!  —  hvilken 
Poesi  laa  der  ikke  i  deres  lette  Dands  henover 
den  misundelsesværdige  Jord;  han  erindrede,  at 
Digterne  havde  fortalt  om,  hvorledes  den  For- 
elskede føler  Trang  til  at  kysse  Sporet,  hvor 
hun  har  traadt  —  han  havde  altid  syntes  det 
dumt  og  overdrevent  -  nu  begyndte  han  at 
forstaa  det. 

Med  et  noget  bittert  Smil  tænkte  han  paa 
Elisabeths    ulegemlige   Begreber   om    Kjærlighed; 
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han  havde  ingen  Anelse  om,  hvorledes  hendes 
Fødder  saae  ud,'  det  var  aldrig  faldet  ham  ind 
at  søge  dem  med  sit  Blik  —  og  endnu  mindre 
hende  at  vise  ham  dem.  Saa  fortrod  han  det, 
han  indsaa,  hvor  ganske  uretfærdig  hans  Bitter- 
hed var,  men  hans  Anger  naaede  ikke  langt, 
thi  Maria,  der  nu  var  dreiet  ind  paa  en  bredere 
Sti,   standsede  og  sagde: 

«Giv  mig  Deres  Arm,  jeg  er  træt. » 

Da  han  et  Øieblik  stod  tovende,  udbrød 
hun  med  et  halvt  udfordrende,  halvt  ringeagtende 
Blik: 

«Er  De  bange  ?» 

«Nei  —  men  jeg  tænkte  blot  —  hvis  vi 
mødte  nogen. »  Han  saae  ganske  ulykkelig  ud 
i   sin  keitede  Forlegenhed. 

« Mødte  Nogen !»  svarede  hun  med  en  lidt 
skarp  L atter.  «Hvad  saa?  Saameget  maa  De 
da  kjende  til  Verden,  at  De  veed,  man  bliver 
bagtalt,  enten  man  gjør  noget  eller  ei,  og  saa 
er  det  da  bedst  at  gjøre  noget  —  ikke  sandt 
—  især  naar  det  ikke  er  andet  end  at  gaa 
med  en  Herre  under  Armen,  naar  man  er 
træt. » 

Saa  tog  hun   hans  Arm,   og  de  gik  hjemefter, 
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uden  at  der  blev  vexlet  noget  Ord;  hun  sagde 
Intet,  og  det  syntes  ham  en  Forbrydelse  at 
bryde  denne  Stilhed,  hvor  den  lille  Haand,  som 
hvilede  saa  let  paa  hans  Frakkeærme,  var  saa 
snaksom,  at  der  var  nok  at  lytte  efter,  og  han 
blev  ved  at  lytte,  efter  at  have  sagt  hende 
Godnat  —  fjerne  Toner,  deilige,  som  dem  hun 
forstod  at  synge   frem  paa  sin   Violin. 

Denne  Aften  blev  der  Intet  skrevet  i  Dag- 
bogen; mekanisk  tog  han  den  frem,  men  forstod 
paa  én  Gang,  hvor  han  var  henne,  at  hans 
Tanker,  lokkede  af  den  Lue,  der  slog  op  fra 
hver  Sætning  i  den  Fortælling,  hun  havde  læst 
op,  vare  ude  paa  vilde,  forbudne  Veie.  Febrilsk 
ilede  han  op  og  ned  i  den  lille  Stue,  han  vilde 
kalde  dem  tilbage  og  klamrede  sig  til  Erindringen 
om  Elisabeth,  men  den  blegnede  mellem  hans 
Hænder  —  hun  var  der  igjen,  den  unge  Frue: 
da  hun  rakte  de  smaa  Fingre  op  mod  ham 
til  Kys,  da  hun  bagefter  blev  saa  forunderlig 
tankefuld,  medens  hun  gik  ved  hans  Arm  og 
hans  sænkede  Blik  fængsledes  af  den  hvide 
Kjoles  Folder,  der  røbede  det  runde  Knæ,  Alt 
var  som  brændt  ind  i  hans  Hu  med  glødende 
Jern   —    ak    Einar,    Einar  —   han    kunde    have 
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slaaet  sig  selv  i  Fortvivlelse  —  men   næste   Dag 
før    Et    ilede    han    afsted    til    Maria    i    frydefuld 

Længsel. 


I  )en  unge  Frues  Optræden  var  imidlertid 
idag  ganske  forskjellig  fra,  hvad  han  ellers 
kjendte:  hendes  Ansigtsudtryk  var  koldt  og 
smilforladt,  hendes  Øine  borte  fra  ham,  hendes 
Væsen  forretningsmæssigt  og  ligesom  nedladende, 
idet  hun  strax  anviste  ham  Plads  ved  Forte- 
pianoet, uden  som  sædvanligt  forst  at  faa  sig 
en  lille  Passiar  med  ham.  Tonerne  fra  hendes 
Violin  forekom  ham  dode  og  tomme,  og  det 
var  ham  umuligt  at  fæste  Opmærksomheden  paa 
de  Nodesider,  der  stode  opslaaede  for  hans 
Øine  —  stadigt  listede  de  sig  op  til  hende,  der 
stod  med  sammenknebne  Læber  og  med  en 
bister  Mine  fik  Instrumentet  til  at  vaandc  sig 
under  sine  Hænder,  som  var  hun  vred  paa  det. 
For  hver  Pause,  der  var  i  Musikcn,  ventede 
Einar  mere  og  mere  ængstlig,  at  denne  fremmed- 
artede Kulde,  der  gjorde  ham  ganske  forvirret 
og    voldte    ham    ondt,     skulde    forsvinde,     dog, 
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hun  bladede  blot  videre,  angav  Takten  for  det 
næste  Stykke:  i  —  2  — 3,  1  —  2  —  3  paa  en 
ganske  metronomisk  Maade,  og  saa  gik  det  løs 
igjen,  men  hvert  Øieblik  kom  de  fra  hinanden 
under  Spillet,  og  tilsidst,  med  en  frygtelig  Dis- 
sonants,  lagde  hun  utaalmodigt  Violinen  fra  sig 
og  udbrod: 

Xei.    nei,    idag    bliver    det    ikke    til  noget, 
lad  os  standse !» 

Var  det  min  Skyld? »  spurgte  han  med  en 
angerfuld,  bedrovet  Mine,  idet  han  reiste  sig.  i 
«Slet  ikke,  det  er  mig,  som  er  nervøs.  Jeg 
troer,  det  er  bedst,  jeg  holder  op  med  min 
Musik  i  nogen  Tid  —  jeg  skal  sende  Dem 
Bud,  naar  jeg  foler  mig  bedre,  men  jeg  kjender 
Anfald,   det  kan   gjerne  vare  længe. » 

Og  jeg  bliver  kun  i  to  Uger  til  herude !» 
Der  var  noget  saa  uforstaaende  og  fortabt  i 
hans  Stemme,  at  et  Smil  af  Lykke  som  et  Sol- 
stroif  ubemærket  fløi  hen  over  hendes  Ansigt, 
men  hun  indskrænkede  sig  til  at  trække  paa 
Skulderen,  medens  hun  ivrigt  gav  sig  til  at  ordne 
i   sine   Xoder. 

hi  nar  var  allerede  alt  for  lænkebunden  under 
hendes    Herredomme,    til    at    han    ved    at    lade, 
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som  han  Intet  havde  mærket,  skulde  kunne  søge 
at  bortfjerne  det  Tryk,  der  hvilede  over  Situa- 
tionen; end  ikke  en  Bøn  om  at  turde  besøge 
hende  vovede  han  at  fremkomme  med,  uagtet 
den  stod  at  læse  med  store  Bogstaver  i  hans 
Øine,  men  hun  vilde  ikke  læse,  hun  blev  ved 
sine  Noder,  og  efter  en  pinlig  Pause,  hvor  han 
stod  som  den  Domfældte,  der  har  faaet  sin 
Skjæbne  forkyndt,  tog  han  sin  Hat  og  rakte 
hende  Haanden  til  Farvel. 

«Saa  hører  jeg  altsaa  fra  Demr»  bad  han 
bønligt  indtrængende,   idet  hun   gav  ham  sin. 

Hun  nikkede  med  bortvendt  Hoved,  og  han 
gik  ud  gjennem  Haven  uden  at  mærke  den 
Blomsterduft,  der  ellers  var  ham  saa  kjær,  fordi 
det  var  i  den,  hendes  skjønne  Skikkelse  levede 
og  færdedes.  Han  vendte  sig  ved  Laagen,  men 
hun  var  ikke  som  sædvanligt  i  Døraabningen : 
den  gabede  ham  trist  og  tom  imøde. 

Idag  kom  Einar  mere  end  tidsnok  hjem  til 
Middagsmaaltidet. 
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•  <  I\  ei,  De  hører  ikke  fra  mig,»  tænkte  hun, 
der  skjult  bag  Vinduesgardinet  kiggede  ud  efter 
den  ungdommelige  Skikkelse,  som  med  tøvende 
Skridt  forsvandt  bag  Naboens  Hæk,  thi  hun 
havde  veiret,  at  her  var  Fare  paafærde,  og  Maria 
var  i  Bunden  et  retsindigt  Barn,  skjøndt  Omstæn- 
dighederne havde  draget  hende  langt  bort  fra  de 
afstukne  Baner,  og  hun  havde  sin  egen  Moral, 
om  den  end  var  af  meget  eiendommelig  Art. 

Først  igaar,  som  i  et  pludseligt  Lysglimt, 
havde  hun  fornummet,  at  de  Begge,  uden  at 
hun  anede  det,  havde  passeret  den  Grændse- 
linie,  der  i  Forholdet  mellem  Mand  og  Kvinde 
adskiller  det  varme,  intime  Venskab  fra  Følelsen 
af  Kjærlighed  —  hun  havde  mærket  dette  dra- 
gende over  sig,  ligesom  et  Sug  udenfra,  der 
tager  En  med,  naar  hans  —  ak,  saa  forelskede 
Øine  havde  hvilet  paa  hende,  og  hun  forstod 
nu,  at  hun  kun  nødigt  havde  taget  sin  Haand 
fra  ham  igaar,   den   laa  saa  godt,  hvor  den  var, 
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syntes  hun  —  men  dette  maattc  ikke  ske,  hun 
vilde  ingen  Fortræd  volde,  og  hun  vidste,  der 
var  En,  hun  vilde  ramme  dybt,  hvis  hun  ikke 
standsede:  denne  Elisabeth,  som  hun  aldrig 
havde  seet,  men  som  hun  syntes,  hun  kjendte 
saa  godt.  Einar  havde  fortalt  saa  meget  og 
saa  noie  om  hende,  at  hendes  Billede  stod 
mærkværdigt  klart  for  Maria;  i  Begyndelsen 
havde  det  nærmest  forekommet  hende  komisk, 
saa  havde  hun  følt  sig  irriteret  ved  det,  men 
tilsidst  var  det  blevet  hende  kjært,  som  en  gammel 
Melodi  kan  blive  det,  man  har  hørt  som  Lille 
for  mange,  mange  Aar  siden,  og  nu  pludseligt 
igjen  træffer  paa.  Andægtigt  havde  hun  lyttet  til 
Einars  begeistrede  Ord  og  ønsket,  at  hun  selv 
kunde  være  —  og  fortjene  at  være  —  Gjenstand 
for  Tilbedelse  af  en  slig  «chevalier  sans  reproche» 

indtil  hun  en  Dag  havde  følt  et  Bid  af 
Skinsygens  skarpe  Tand  og  undgik  dette  Emne. 

Nu,  hun  pludseligt  fik  Øie  for,  hvor  langt 
det  allerede  var  kommet  mellem  hende  og  Einar, 
følte  hun  sig  ganske  elendig  tilmode;  ikke  for 
nogen  Pris  vilde  hun  være  Medvider  i  den 
lumpne,  lavtænkte  Sammensværgelse  mod  disse 
to    Unges  rene  Lykke,    hans  Moder,    den  gamle 
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Rænkesmed,  havde  antydet  —  ak,  hun  havde 
saalidet  forstaaet  at  skabe  sig  selv  Lykke, 
skulde  hun  saa  ødelægge  den  for  Andre  — 
nei,  nei,  hun  vilde  fjerne  Einar  fra  sig,  hvor 
svært  det  end  blev,  og  nu  havde  hun  opnaaet 
det  ved  at  gjore  sig  haard  —  men  hvor  han 
havde  været  sønderknust,   den  Stakkel!  — 

Fru  Maria  Felskov  blev  tapper  sin  Beslutning 
tro  hele  denne  Dag  og  den  næste  med,  men 
der  er  en  Feil  ved  den  Slags  hjemmelavede 
Moral,  paa  Basis  af  hvilken  hun  levede  sit  Liv, 
den  er  noget  løs  i  sin  Bygning  og  opført  paa 
svigtende  Fundamenter.  Alene  det  at  se  Ge- 
malen træde  ind  ad  Døren  Løverdag  Middag 
var  nok  til  at  rokke  ved  hendes  ædle  Forsætter: 
hvor  fattig  var  ikke  denne  smalskuldrede,  lidt 
foroverbøiede  og  sammenfaldne  Figur,  naar  hun 
tænkte  paa  Einars  brede,  storslaaede  Skikkelse, 
den,  det  havde  været  hendes  Blik  en  Fest  at 
dvæle  ved,  naar  de  vare  sammen  —  hun  suk- 
kede i  Savn,  thi  han  lignede  en  ung  Gud,  der 
var  steget  ned  fra  Olympen,  opfyldt  af  Længsel 
efter  en  jordisk  Kvindes  Gunst  —  «men  saa 
svar  mig  dog,  Du  er  saa  fraværende  idag, »  ud- 
brød    Hr.    Felskov    utaalmodig  —   ak,    hun    sad 
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jo  fortabt  i  Erindringen  om,  hvor  det  kunde 
længes  inde  i  disse  lyse  blaa  Øine!  —  Og  saa 
Forskjellen  i  deres  Væsen  og  Tale!  Medens 
Einar  virkede  paa  hende  som  et  rent,  ubesmittet 
Vindpust,  oplivende  og  forfriskende,  kom  Mandens 
kolde,  spottende  Ord,  saa  ganske  uden  Gemyt, 
som  en  klam,  dræbende  Havguse  over  alt  det, 
hun  i  denne  Tid  havde  følt  spire  frem  i  sig, 
thi  det  var  det  Mærkelige,  at  alt  det  Nye, 
Ukjendte,  som  den  Anden  havde  bragt  med  sig 
i  deres  Samtaler,  havde  givet  hendes  trætte, 
forsagte  Hjerne  en  Spændkraft,  hun  aldrig  tid- 
ligere havde  følt,  Idéerne  myldrede  i  hendes 
Hoved,  hun  havde  Lyst  til  at  skrive  og  skrive 
for  maaske  —  hendes  høieste  Drøm  —  at  blive 
en   stor  Forfatterinde. 

Og  hvorfor  skulde  hun  egentlig  behøve  at 
nægte  sig  en  Lykke,  som  var  saa  ganske  uskyldig, 
naar  hun  blot  passede  paa  sig  selv  —  og  det 
vilde  hun.  Hun  havde  virkelig  ikke  for  mange 
Glæder,  og  selv  denne  vilde  jo  blive  kortvarig, 
inden  ret  længe  drog  han  bort  igjen,  ind  til 
sin  Elisabeth  —  nei,  dette  vilde  hun  slet  ikke 
tænke  paa,  det  var,  som  fik  hun  en  besk 
Smag  i  Munden.  —  Naa,   saa  var  der  jo  ogsaa 
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Hensynet  til  hendes  Musik,  den  burde  hun  dog 
ikke  ganske  forsømme  —  kort  sagt,  af  mang- 
foldige Grunde  besluttede  Maria  at  forandre  sin 
Plan,  og  da  hendes  Mand  meddelte,  at  han 
næste  Dag  var  indbuden  til  en  «dejeuner  dina- 
toire>;  i  Helsingborg  af  en  svensk  «Bro'er», 
men  vilde  komme  tilbage  ud  paa  Aftenen,  er- 
klærede hun,  at  hun  saa  vilde  bede  Hr.  Vorm 
hen  for  at  musicere  med  sig,  hvad  Hr.  Felskov 
beredvilligt  gik  ind  paa,  «blot  I  høre  op,  naar 
jeg  kommer  hjem.»  I  sin  selvglade  Overlegenhed 
faldt  det  ham  ligesaalidt  ind  at  nære  en  Tanke 
af  Jalousi  ligeoverfor  et  Individ  af  Einars  Art, 
som  var  det  Manden  i  Maanen,  Talen  var  om. 
Altsaa  sendte  Maria  strax  Tjenestepigen 
afsted  med  en  Billet  — -  hun  fik  Hjertebanken, 
medens  hun  skrev  den,  følte  hun  med  et  lille 
Smil. 


For  Einar  havde  hver  Time  været  en  Lidelse, 
siden  Maria  gav  ham  hans  Afsked.  Hvad  havde 
han  forbrudt:  Det  var  det  Spørgsmaal,  som 
pinte  ham  tildøde  fra  Minut  til  Minut  —  han 
grebes  af  en  uimodstaaelig  Lyst  til  at  styrte  hen 

Tabte  Teiler.  1 6 
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til  hende  og  bede  hende  om  en  Forklaring, 
men  hans  Stolthed  forbod  ham  det,  og  i  en 
underlig  fredlos  Stemning  sogte  han  op  i  Horn- 
bæks Plantage,  hvis  vilde  Natur  bedre  harmo- 
nerede med  hans  Sindstilstand  end  Hellebæks 
lyse  Skove.  Han  flakkede  rastlos  omkring,  ind- 
til han  tilsidst  udmattet  kastede  sig  ned  i  Græs- 
set, ganske  hengivende  sig  til  sit  dumpe  Mis- 
mod, som  Trætoppenes  Susen  og  det  fjerne  Brus 
af  Kattegat  satte  en  tungsindig  Melodi  til.  — 
Dog,  der  var  ogsaa  Fuglesang  mellem  disse 
Træer,  den  lod  fornoiet  omkring  ham,  medens 
store,  laadne  Humlebier  dukkede  paa  Hovedet 
ned  i  Blomsternes  Kalke,  og  Sommerfugle  dand- 
sedc  deres  dognkortc  Liv  bort  paa  de  farverige 
Vinger  —  hun  vilde  sende  Bud  efter  ham  —  det 
Hele  var  kun  en  Grille  —  han  skulde  atter  se 
hendes  tillokkende  Skikkelse  —  ja  tillokkende, 
det  var  den  for  ham,  og  naar  han  rigtig  tænkte 
sig  om,  turde  han  godt  vedgaa  det  for  sig  selv: 
der  var  jo  slet  ikke  noget  Ondt  i  dette  Bekjendt- 
skab,  og  var  det  ikke  rimeligt,  at  en  Kvinde- 
type som  denne,  hvis  Lige  han  ikke  havde  truffet, 
og  som  var  saa  forskjellig  fra  Elisabeth  som  Sol 
fra  Maane,   maattc   fange  hans  Interesse,   om   saa 
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blot  af  psykologiske  Grunde:  han  viste  jo  ingen 
Forsommelse  overfor  hin,  han  havde  jo  forpligtet 
sig  til  hverken  at  opsoge  hende  eller  skrive 
hende  til,  og  hun  var  jo  i  hans  Tanker  altid 
—  ogsaa  Einar  havde  mangfoldige  Grunde,  der 
gjorde  en  Fortsættelse  af  Omgangen  med  Fru 
Felskov  til  det  eneste  Rigtige,  og  han  rodmede 
derfor  hoit  af  Glæde,  da  Pigen  bragte  ham  den 
lille  Billet  ud  i  Haven,  hvor  han  bogstaveligt  sad 
og  ventede  paa  den. 

Saasnart  det  paa  nogen  Maade  kunde  gaa 
an,  stod  Einar  Sondag  Eftermiddag  ved  Laagen, 
der  for  ham  forte  ind  til  et  lille  Paradis,  og  i 
Husets  Dor  stod  den  nydeligste  Evadatter  og 
rakte  ham  Haanden  med  et  Blik,  der  sagde 
ham,  at  hun  helt  havde  faaet  Bugt  med  sin 
Nervøsitet     Dog,   i    Kraft  af  sin   Beslutning  pas- 

e  Maria  idag  ganske  umaadeligt  paa  sig  selv, 
hun  var  lutter  Flid  med  Musiken,  og  Einar  var 
uafbrudt  i   Virksomhed  —  men   Glæden   over  at 

ham   igjen    gav    hende    et   overgivent   Væsen, 

i    klædte    hende    vidunderligt,    syntes  han  — 

idag  forstod  han,   at  hun   kun   var  to  og  tyve  Aar 

der   var   en   Fortrolighed    i  hendes  Tone, 

han  henrykkedes  over  —  nu,  det  var  fastslaaet, 
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at  der  kun  var  og  skulde  være  Venskab  imellem 
dem,  vilde  hun  dog  ogsaa  vise  sig  som  en  Ven- 
inde  imod  ham. 

Ved  Nitiden  —  altfor  tidligt,  mente  Einar  — 
traadte  Felskov  ind  ad  Havedoren  midt  i  et  stort 
Nummer. 

« Stands  nu  med  den  Alarm, »  raabte  han, 
«man  kan  høre  Jer  helt  ned  til  Julebækshusene. » 

Han  var  øiensynlig  i  en  meget  animeret  Stem- 
ning ovenpaa  den  særdeles  splendide  svenske 
Frokost,  og  hans  sædvanlige  blaserede  Mathed 
havde  veget  Pladsen  for  en  vis  oplivet  Snak^ 
somhed.  Han  hilste  paa  Einar  med  en  ned- 
ladende Mine,  omtrent  som  det  kunde  være  en 
lille  Dreng,  der  af  sine  Forældre  havde  faaet 
Lov  til  at  komme  hen  og  lege  hos  dem,  og 
kastede  en   Pakke    paa  Bordet,    idet  han   sagde: 

«Her    har    Du    det    svenske    Knækbrod,     Du 
nnskede  Dig,   Maria.      De  seer,   Hr.   Vorm,    min 
Kone    behøver    kun    at    pege    og   jeg  lystrer  - 
som  jeg  altid  siger:     Et  Mønster  paa  en   Ægte- 
mand. » 

«Men  Du  glemmer  at  fortælle,  at  dette  skeer 
meget  sjeldent, »  svarede  hun  med  et  Smil.  « Den 
egentlige   «Peger»    heri   Huset  er  nok   Du.» 
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Han  kastede  sig  i  en  Stol  og  yttrede  i  den 
eiendommelige,  faderlig-beskyttende  Tone,  han 
altid  brugte  ligeoverfor  Maria,  og  som  klædte 
ham  høist  besynderligt: 

Maaske,  mit  Barn,»  og  idet  han  loftede 
Pegefingeren  iveiret,  tilføiede  han:  «Hvad  har 
Xaturen  vel  skjænket  os  denne  til,  undtagen  for 
at   vi   skulle  bruge   den?» 

«Og  hvad  har  Naturen  vel  skjænket  os  disse 
til,  undtagen  for  at  vi  skulle  bruge  demr»  abede 
hun  ham  efter  og  forte  fem  af  de  mest  hen- 
rivende Fingre,  man  kunde  tænke  sig,  op  foran 
sin   Xæse  hen   imod  ham. 

I  )u  er  i  dit  kaade  Hjørne,  Maria,  mærker 
jeg,  og  det  fornøier  mig ;  jeg  er  selv  i  godt 
Humeur.  Det  klæder  dig  at  være  kaad,  veed 
Du,  men  da  vi  ikke  ere  døvstumme,  kan  vi 
maaske  lade  Fingersproget  hvile  og  tænke  paa 
Aftensmaden. 

Ved  Bordet  bemærkede  Felskov  i  Samtalens 
Lob: 

Det  er  sandt,  Maria,  jeg  glemte  igaar  at 
fortælle  Dig,  at  jeg  har  hørt  noget  om,  at  den 
lille   Fru   Fngborg   skal   skilles.« 

NTei    virkeligt,   det  var  da  morsomt,  »    udbrød 
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hun  og  lænede  sig  frem  med  store,  frittende 
Øine  —  det  var  tydeligt,  at  dette  interesserede 
hende  i  hoi  Grad.      «Ou  est  rhomme?» 

Man    veed  det   ikke    bestemt,    men   nævner 
flere   af  Husets  Venner. 

«Hvor  gammel  kan  hun   mon  værer» 

«Aa,  jeg  tænker  en   fire   og  tyve  Aar. » 

«Det  er  da  sørgeligt, »  indskjod  Einar,  mest 
for  at  sige  noget,  thi  Værten  tog  saa  lidt  Notits 
af  ham,   at  det  ligefrem  generede  ham. 

Felskov  saae  forbauset  paa  ham  og  spurgte: 

«Hvad  er  sørgeligt  ?» 

«Jeg  mener  saa  ung  og  allerede  ulykkelig  i 
sit  Ægteskab.« 

«Aah,  hun  var  vist  i  Grunden  ganske  lykke- 
lig, Engborg  er  en  meget  skikkelig  Fyr,  men 
hun  haaber  vel  at  blive  endnu  lykkeligere  med 
en  Anden. » 

«Det  forstaar  jeg  ikke  —  alene  Skandalen, 
hvad  Folk  vil  sige!» 

«Folk?»  svarede  Felskov  med  et  Udtryk  af 
inderlig  Modbydelighed.  « Mener  De  dermed  den 
Flok  af  stinkende  Aadsclædere,  der  forfølger  et- 
hvert retskaffent  Menneske,  til  det  styrter,  for 
saa  at  fortære  ham  eller  hende  med  deres  giftige 
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Kjæber?  Lad  os  endelig  lade  dette  ude  af  Be- 
tragtning, men  forresten  mærker  man,  min  Kjære, 
at  De  kjender  meget  lidt  til  Forholdene  i  — 
hvad  skal  man  kalde  det  - —  den  europæiske 
Verden  herhjemme:  dér  vækker  det  ikke  længer 
Forbauselse,  naar  unge  Ægtefolk  skilles,  jeg  vil 
snarere  sige,  at  det  efterhaanden  betragtes  som 
en  uløselig  Gaade,   naar  de  blive  sammen. » 

«Er  det  saa  ikke  morsomt,  Hr.  Vorm, »  lo 
Maria,  « ganske  som  om  de  Allesammen  legede 
<  Kispuds »    med  hverandre !» 

Snart  efter  sade  de  inde  i  Dagligstuen,  paa 
hvis  Bord  der  var  fremsat  Vin  og  Frugter.  Fel- 
skov  lod  den  første  smage  sig,  lænet  tilbage  i 
Stolen,  oiensynlig  uhyre  veltilpas,  medens  Hænge- 
lampen spredte  sit  dæmpede  Lys  over  Stuen. 

Han  fortalte  om  Formiddagens  Begivenheder 
og  sagde  blandt  andet: 

Jeg  traf  forresten  paa  Damperen  til  Hel- 
singborg en  af  mine  gamle  Inklinationer;  hun 
er  sod  endnu,  men  jeg  følte  mig  dog  glad  over, 
at  jeg  ikke  blev  hængende  dér:  hun  var  for 
selvbevidst  og  for  forfængelig  —  hun  manglede 
din    Evne,    Maria,    til   ganske   at  give  den   Mand 
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Alt,    Du  valgte,   din  eneste  Sloife  i  Livets  store 
Kotillon.» 

«Hr.  Vorm  seer  forundret  paa  Dig, »  svarede 
Fruen. 

«Paa  mig?»  spurgte  Ægteherren  og  vendte 
med  det  mest  overordentlige  Udtryk  af  Lige- 
gyldighed sit  Ansigt  mod  Einar.  «Er  det,  fordi 
jeg  fik  Sløifen?» 

«Nei, »  sagde  den  Tiltalte  tovende,  « det  var, 
fordi  —  De  nævnte  den   anden   Dame. » 

Her  kom  Felskov  til  at  le  hoit,  hvad  der 
ellers  meget  sjeldent  skete. 

«Nei  hør,  De  er  s'gu  guddommelig! »  ud- 
brod han. 

De  glemmer,  Hr.  Vorm,»  indskjod  Maria, 
«at  vi  ere  hypermoderne  Mennesker,  og  at  alt 
Hykleri,  denne  Kræftskade  i  Samfund  som  i 
Familie,   er  udelukket   fra  vort  Forhold. » 

Hun  sagde  disse  Ord,  som  om  hun  citerede 
dem,  og  Einar  var  ikke  sikker  paa,  om  han  ikke 
langt  bag  dem  horte  nogen   Ironi. 

«Og  det  er  jo  da  ogsaa  ganske  selvfølgeligt 
for  Enhver,  der  har  levet  med  i  den  sidste,  Op- 
lysningens, Periode, »  fortsatte  Felskov  næsten 
ivrig.        Maria    dér    veed    jo    lige    saa   godt    som 
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jeg,  at  jeg  tidligere  har  flakket  vidt  omkring  og 
gjort  Landgang,  hvor  jeg  kom,  og  havt  en 
Kjæreste  paa  hver  en  Kyst:  Herregud,  det  vilde 
jo  være  dumt  at  skjule  det,  saadan  er  vi  Mænd 
nu  én  Gang  Alle,  og  er  Aabenhed  og  Ærlighed 
ikke  den  noble  Karakter  værdigst  fremfor  al 
den  Løgn,  der  i  Ægteskaberne  hersker  Mand 
og  Kvinde  imellem  ?» 

Einar  taug;  han  maatte  med  Vold  bekjæmpe 
sin  opblussende  Vrede  og  sad  med  nedslaaede 
( )ine,  thi  han  vovede  ikke  at  se  over  paa  den 
ulykkelige  Frue,  der  blev  krænket  saa  dybt  —  i 
Aftenens  Løb  lærte  han  dog,  at  Sligt  havde  hun 
vænnet  sig  til  at  finde  sig  i. 

'Kan  der  tænkes  noget  modbydeligere, »  fort- 
satte Felskov,  «end  disse  Forhold,  hvor  den  unge 
Pige  hænger  om  sin  Forlovedes  Hals  og  hvisker: 
Siig  det  igjen,  at  Du  aldrig,  aldrig  har  kjendt 
nogen  anden  end  mig, »  og  Løgneren  med  Hykler- 
smil  kysser  hende  og  svarer:  «Jeg  sværger  Dig! » 
Nei,  Hr.  Vorm,  det  finder  De  ikke  her.  —  Og 
desuden,  hvorledes  skulde  vi  Mænd  uden  hine 
Kystbesøg  naa  den  Erfaring,  som  giver  vort 
endelige  Valg  Værd  og  Gyldighed?  Kvinden 
kan   mindst  af  alt   have   noget  her  imod,   thi  det, 
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at  vi  tilsidst  foretrække  hende  alene  mellem  de 
Mange,  vi  har  lært  at  kjende,  maa  jo  fylde 
hende  med  Glæde  og  Stolthed.« 

« Stolte  og  glade,«  lød  det  fra  Maria,  «ja, 
det  maa  vi  rigtignok  være,  naar  saadan  en  So- 
mand  standser  ved  En,  selv  om  han  har  lidt 
noget  Havari  paa  sine  lange  Farter. » 

Aah,  mit  Barn,  det  passer  ikke,»  udbrod 
han  i  en  overlegen  Tone  med  let  rynket  Pande 
—  det  var  aabenbart  et  ømt  Punkt,  «nægt  ikke, 
at  jeg  drog  ind  til  Dig  med  Faner  og  klingende 
Spil,  og  indrom,  at  Du  modtog  din  Herre  og 
Mester  med  sænkede  Vaaben    og   al  Honneur. » 

«Ak  ja,  August,  jeg  har  jo  indrømmet  Dig 
saameget,»  svarede  hun.  Om  det  var  et  lille 
fornøiet  Lam,  der  talte,  eller  det  var  bitter  Spot, 
der  lød,  eller  dyb  Humor,  var  ikke  let  at  af- 
gjøre,  der  var  ligesom  lidt  af  hvert,  medens 
hun  sad  og  saae  klogt  hen  for  sig:  « Forøvrigt, » 
tilføiede  hun,  < lidt  Hykleri  skal  der  da  til  i 
Livet. » 

.<  Hvorledes  mener  Du?» 

«Du  har  jo  f.  Ex.  fortalt  mig,  at  et  Kjærlig- 
hcdsforhold  mellem  Mand  og  Kvinde  næsten 
altid    ender    med,    at    enten    den  ene  eller  den 
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anden  bliver  kjed  af  det,  og  at  der  saa  kommer 
en  pinagtig  Periode,  som  man  maa  hykle  sig 
igjennem,  indtil  man  faar  Mod  til  et  Brud. 
Ikke  sandt,  det  har  Du  jo  selv  livagtigt  be- 
skrevet mig  ud  af  dine  Oplevelser  r» 
Xaah  —  ja  saadan.» 

«Der  seer  Du  selv  —  men  forresten,  nogen 
Løgn  skal  der  da  ogsaa  til,  det  har  Du  jo  og- 
saa  selv  lært  mig. » 

«Hvad  sigter  Du  til  ? » 

« Husker  Du  ikke  — ?»  Hun  løb  hen  og 
hviskede  ham  noget  i  Øret. 

Xaah,  ja  dengang, »  svarede  han  med  et 
Smil  og  trak  hende  ned  paa  sit  Skjød,  idet  han 
klappede  hendes  Kind. 

Hr.  Felskov  var  i  Besiddelse  af  den  samme 
Egenskab  som  saa  mange  andre  Tilhængere  af 
hans  udmærkede  Skole.  Fra  sine  yngre  Dage 
havde  han  taget  Erindringen  om  fordums  Vaner 
med  ind  i  Ægteskabet,  og  naar  han  følte  sig 
erotisk  stemt,  yndede  han  at  friske  disse  op 
ligeoverfor  Maria  ved  at  tee  sig  saa  nogenlunde 
som  i  de  gode,  gamle  Tider  -  hun  var  jo, 
naar  det  kom  til  Stykket,  kun  den  Sidste  af 
de    Mange.      I    dette  Øiemed    havde    han    strax 
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fra  første  Færd  ladet  hende  deltage  i  Adskilligt, 
almindelige  Kvinder  ikke  komme  med  til,  han 
havde  ladet  hende  kigge  ind  i  Varietéer  og 
lignende  Steder  —  thi,  skulde  han  ikke  dele 
Alt  med  hende?  —  og  nu,  oplivet  af  den  be- 
vægede Dag  og  den  hede  Vin  i  den  slebne 
Karaffe,  betragtede  han  hende,  medens  hun  sad 
paa  hans  Skjod,  paa  en  saadan  Maade,  at  en 
Ldenforstaaende  vilde  have  gjættet  paa  alt 
Andet,   end   at   hun   var  hans   Hustru. 

Selv  var  Maria  næppe  i  dette  Øieblik  synder- 
lig optaget  af  sin  ægteskabelige  Lykke,  thi  fra 
sit  Sæde  paa  Gemalens  Knæ  saae  hun  over  paa 
Hi  nar  med  brændende  Øine,  dem  hun  havde  havt 
mange  af  til  ham  i  Aftenens  Løb  — hendes  For- 
jog paa  at  lægge  et  « venskabeligt »  Udtryk  i  dem 
mislykkedes  ganske.  Og  hvor  jublede  det  i  hendes 
Sjæls  Inderste  —  saa  langt  inde,  at  hun  selv 
knapt  hørte  noget  dertil  —  ved  at  fornemme  ham 
greben  af  kvalfuld  Skinsyge-,  i  Forveien  følte 
Einar  næsten  Had  til  denne  Mand,  som  var  saa 
brutal  i  sit  Sprog  overfor  denne  fine  Kvinde, 
og  nu  at  se  hende  sidde  paa  hans  Skjød,  medens 
han   med  sin   frække,  hvide    Haand  legede  med 
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hendes   Fletning   —  han    kunde    have    grædt  af 
Smerte. 

«De  aner  ikke,  hvilket  smukt  Haar  Maria 
har, »  sagde  Felskov,  idet  han  betragtede  hende 
med  en  vis  øm  Stolthed.  «Faar  jeg  Lov  at 
løse  din   Sløife?» 

«Vær  saa  god.» 
Saa  sad  han  ganske  hengiven  i  sin  Op- 
gave, og  skilte  den  lange  tykke  Flætning  ad, 
til  Haaret  som  et  Klædebon  laa  ned  ad  hendes 
Ryg,  medens  Einar  sad  som  paa  Naale  og  fulgte 
hans  Fingres  Gjerning  i  denne  bløde,  duftende 
Masse,  indtil  hun  pludselig  rystede  sig  og  med 
en  hurtig  Armbevægelse  samlede  den  hvidgyldne 
Strøm  foran  sit  Ansigt  for  gjennem  en  lille 
Aabning  at  kigge  paa  ham  —  saa  lukkede 
Einar  Oinene,  idet  hans  higende  Attraa  kun 
tænkte  paa  Et:  at  turde  kaste  sig  paa  Knæ  og 
kysse  Fligen  af  den  hvide  Kjole. 

Medens  Manden  begravede  sin  Haand  dybt 
i  dette  Xæt  af  elektriske  Traade  og  saae  saa 
henrykt  ud,  som  hans  Temperament  tillod  ham 
at  blive,   sagde  han   beundrende: 

"Hvor  Du  er  smuk,  Maria!  Aah  —  I  Kvinder! 
Som  de  sødeste  smaa  Snyltedyr  pode  I  Jer  ind 
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i  Mandens  Existens,  lever  med  ham  —  af  ham 
forresten  ogsaa  —  og  doer  med  ham.  Det 
er  en  stolt  Tanke,  at  alt  dette  er  mit  fra  Ver- 
dens Skabelse  og  ud  i   al  Kvindelighed !» 

Idet  han  blev  opmærksom  paa,  at  han  atter 
havde  givet  efter  for  sit  Hang  til  Sentimentalitet, 
spurgte  han  pludselig  Einar,  der  snart  ikke 
vidste,  hvor  han  skulde  gjøre  af  sig  selv: 

«Har  hun  sunget  for  Dem?» 

«Nei.» 

<Aah,  syng  lidt,  Maria,  men  noget  muntert. 
Har  De  sect  Foraarsrevyen  iaar,  Hr.  Vorm  - 
ikke,  det  undrer  mig,  det  er  den  eneste  Premiere, 
jeg  aldrig  forsømmer  —  alt,  hvad  der  har  Aand 
og  nogen  litterair  Betydning  i  Hovedstaden  moder 
jo  for  at  nyde  denne  Essents  af  Aarets  Begiven- 
heder —  og  saa  foredrager  Pigebornene  deres 
Kefrainer  saa  kvikt  - —  Maria  har  virkeligt  Talent 
for  den  Slags  Ting  -  hor,  syng  den  om  «hvad 
man   saa  gjerne  vil». 

Hun  tog  fra  Nodestolen  et  lille  Hæfte  med 
et  skrækindjagende  Billede  udenpaa  og  fore- 
drog en  Vise  om  forskjellige  Ting,  en  Del 
navngivne,   bekjendte  Mænd — og  hun  selv  med 


255 

i   sidste   Vers  —  saa    gjerne  vil,    og  Omkvædet 
var  stadigt  det  samme: 

Allesammen 

De  spør', 
Hvorfor  intet  jeg  gjør 
I  Retning  af  dette,  dette,  dette  herne! 
Jamen  — 
:  Jeg  vil  jo  saa  gjerne, 
Naar  bare  jeg  tør.   :| 

« Bravo,  bravo, »  raabte  Felskov,  næsten  be- 
geistret,  idet  han  gjentog  Omkvædet,  «De  skulde 
have  hort  den  smaa  Dora  derude  foredrage  den: 
Folk  lo  ikke,  de  skreg,  de  hvinede  af  Hen- 
rykkelse —  den  er  nu  ogsaa  storartet !» 

Einar  var  for  sit  Vedkommende  ikke  saa 
betagen  af  Texten,  men  Melodien  var  kvik,  og 
Maria  havde  foredraget  den  med  et  Lune  og 
et  Skjelmeri,  der  aflokkede  ham  et  høirøstet  Bi- 
fald —   ganske   i   Sangens   Aand. 

Lidt  efter  brod  han  op,  og  hun  fulgte  ham 
ud  gjennem  Haven.  Paa  Veien  skjar  hun  en 
Bouket  Roser,  som  hun  rakte  ham,  idet  hun 
'le: 
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« Stil  dem  ved  Deres  Hovedgjerde,  saa  drøm- 
mer De  smukt. » 

Hun  lignede,  med  sit  udslaaede  Haar  og 
den  lidt  korte  Kjole,  saa  ganske  en  yndig  lille 
Pige,  medens  hun  ved  Laagen  hviskede:  «Vi  sees 
imorgen,»   at  han  ganske  fortumlet  ilede  derfra. 

Da  Maria  atter  traadte  ind  i  Havestuen, 
strakte  Felskov  sig  med  en  inderlig  Gaben  i 
sin   Stol  og  sagde: 

«Han  kjeder  mig  gudsjammerligt,  din  Protegé! 
Det  er  jo  et  komplet  Svøbelsebarn,  og  naar  I 
snakker  sammen,  er  det,  som  hørte  jeg  Lyden 
af  Rangler.  Gjør  mig  den  Tjeneste,  ikke  tiere 
at  bede  ham  herhen,  naar  jeg  er  tilstede,  jeg 
kan  s'gu  ikke  døie  ham. » 

Snart  var  ethvert  Lys  slukket  i  Villaen,  og 
den  henlaa  i  Mørke,  men  hjemme  paa  Bordet 
ved  Einars  Seng  stod  Marias  Roser  og  duftede, 
medens  Dagbogen  laa  glemt  i  sin  Skuffe,  som 
havde  den  aldrig  været  til. 


Maria  stod  lænet  ud  over  Laagen  og  ventede 
Einar,  da  han  kom  ned  ad  Veien.  Det  var  en 
lummer    Graaveirsdag,     og    de     skrev    det    paa 
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Veirets  Regning,    naar    de  Begge    saae  lidt  op- 
hidsede ud. 

Ellers  pleiede  de  ofte  at  spadsere  nogle 
Gange  rundt  om  Plainen,  men  idag  var  det, 
som  en  fjern  Samvittigheds  Stemme  —  den,  der 
i  sin  Tid  ogsaa  havde  lydt  i  Edens  Have  — 
talte  til  Maria,    thi  hun  sagde  strax: 

Kom,  lad  os  gaa  ind!  Jeg  under  ikke 
Fru  Fredriksen  og  hendes  Datter  den  Fornøielse 
at  se  os  sammen.  Kig  engang  derind, »  til- 
foiede  hun,  idet  hun  med  en  Hovedbevægelse  hen- 
ledede Einars  Opmærksomhed  paa  Nabohaven, 
hvor  han  ganske  rigtigt  opdagede  et  Par  Damer, 
de  staa  allerede  paa  Tæerne,  for  at  holde  Øie 
med  os,  og  strække  Hals  som  et  Par  Flamingoer; 
om  lidt  vilde  de  kravle  op  paa  deres  Stole  for 
at  se  bedre,  hvis  vi  ikke  forsvandt.  Nu  har 
de  Stakler  dog  allerede  faaet  Noget  at  løbe  med. » 

Hvad  er  det?>    spurgte  Einar  uforstaaende. 

Kjære:  ung  Herre  daglig  i  Besog  hos  Fru 
Felskov,  Manden  borte,  hendes  bekjendte  Ufor- 
>i,Lrtighed  og  moderne  Anskuelser  —  der  er 
saamænd  mere  end  nok  til  et  Lysthus,  fuldt  af 
Damer,  lige  til  Sengetid.  Men  jeg  blæser  dem 
et  Stykke  —  lad  os  nu  gaa  ind  og  spille. » 

Tabte  Tøiler.  I  7 
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Hun  havde  ingen  Lyst  til  Violinen  idag, 
sagde  hun  —  i  det  Hele  var  der  noget  underligt 
uroligt  og  stundeslost  over  hende  —  hun  vilde 
spille  firhændigt.  Brahms  « ungarske  Dandse» 
vare  opslaaede  paa  Nodestolen,  og  snart  klang 
de  fyrige  Toner,  saa  Zigeunerinden,  der  i  brændt, 
farvet  Leer  stod  paa  Fortepianoet  og  med 
leende  Mund  loftede  sin  Tambourin  og  sit 
Skjort,  dandsede  med;  Maria  forte  an  i  et 
rivende  Tempo,  som  Einar  knapt  formaaede  at 
følge.  Saa  foreslog  hun  pludseligt,  at  de  skulde 
tage  fat  paa  nogle  gammeldags  Menuetter; 
Kompositionen  foreskrev  her,  at  han  af  og  til 
skulde  op  i  Diskanten  med  sin  hoire  Haand, 
medens  hendes  venstre  som  en  lille,  hvid  Mus 
lob  omkring  nede  i  Bassen  —  hans  Albue  bc- 
rorte  hendes  sveie  Figur,  han  folte  hendes  Arm 
mod  sin,  der  var  i  Stuen  en  Duft  af  Blomster, 
som  kaldte  paa  ham  og  bedøvede  ham  —  No- 
derne bleve  borte  for  hans  Øine. 

« Hvordan    er    det,     De    sidder    og    spiller. 
udbrod    hun    med    en    hastig  Latter,       men    det 
er     ogsaa    forfærdeligt    varmt    —    lad    os    hvile 
lidt. » 

De  bleve  siddende  ved  Fortepianoet  og  talte 
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om,  hvilken  Dands  der  er  at  foretrække  — 
ligefra  den  hoitidelige  Sarabande,  hvor  Kavalleren 
faar  Tid  til  at  hviske  sin  Dame  et  Ord  i  Øret, 
til  den  viltre  Tarantel,  hvor  man  ikke  taler, 
hvor  Alt  er  løssluppen  lidenskab  —  og  imedens 
vare  deres  Øine  saa  nær  ved  hverandre,  at 
Blikkene  smeltede  sammen  og  Pulsene  gik. 

«Nei,  jeg  holder  det  ikke  ud  ■ —  jeg  faar 
Hovedpine, »   sagde  hun  pludseligt  og  sprang  op. 

Einar  reiste  sig  ligeledes. 

<Det  er  ogsaa  mit  tunge  Haars  Skyld.  Løft 
engang  og  mærk,  hvad  Byrder  en  Kvinde  maa 
bære  for  at  behage  Jer!» 

Hun  rakte  ham  sin  Flætning,  og  han  greb 
om  den  med  famlende,  rystende  Haand,  men 
han  slap  den  igjen,  som  om  han  havde 
brændt  sig. 

I  )er  er  ingen  Sol  idag,  vil  De  ro  mig  en 
Tour;  der  boer  en  Fisker  her  skraas  overfor, » 
sagde  hun. 

Med  Fornoielse,»  svarede  han  helt  glad, 
han  trængte  til  Luft,  Luft!  Og  den  unge  Frue 
hviskede  til  sig  selv :  \u  rolig  og  fornuftig, 
Maria. 

Fiskeren,  der  i  defte  Øieblik,  som  til  enhver 

17* 


260 


anden  Tid  paa  Dagen  forresten,  fandtes  staaende 
lænet  op  ad  sin  Husgavl  med  Hænderne  be- 
gravede i  Buxelommerne,  den  korte  Tobakspibe  i 
Mundvigen  og  stirrende  vist  paa  Ingenting,  skjød 
Baaden  ud  i  Vandet,  og  med  gracieus  Be- 
hændighed lykkedes  det  Maria,  ved  Hjælp  af 
et  Brædt,  at  balancere  over  i  den;  snart  sad 
hun  i  Agterstavnen,  medens  Einar  med  kraftige 
Aaretag  førte  dem  ud  mod  Dybet. 

«Han  er  dog  en  Gris,  den  Fisker, »  sagde 
hun  og  reiste  sig  halvt  for  at  redde  sin  Kjole, 
« altid  er  hans  Baad  fuld  af  Vand.     Undskyld !» 

« Bevares, »  svarede  Einar,  idet  hun  atter  tog 
Plads. 

Han  stirrede  optagen  over  ad  Kullen  til, 
men  han  var  dryppende  rød  i  Hovedet,  og 
vidste  saa  sikkert  som  noget,  at  hun  bar  bronce- 
gule  Strømper  og  havde  det  vidunderligste 
Smalben,  det  nogensinde  var  faldet  i  en  Kvindes 
Lod  at  eie.  Stadigt  seende  langt,  langt  bort 
mod  Horizonten  roede  han  derfor  som  en  Be- 
sat, saa  Vandet  stod  høit  foran  Baadens  Stævn, 
thi  Einars  Phantasi  havde  atter  og  atter  havt 
fat  paa  Indholdet  af  den  Fortælling,  Maria  havde 
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læst   op   for  ham,    og  han  havde  nu  vidt  aabne 
Øine   dér,   hvor  han  før  intet  saae. 

Hun  sad  og  betragtede  ham,  opfyldt  af  en 
usigelig  sød  Følelse  af  øm  Medlidenhed  med 
denne  unge  Berserk,  der  sled  i  Aarerne,  som 
kunde  han  seile  fra  hende  —  ak,  hun  var  jo 
med  i  Baaden.  Men  hvilken  Magt  hun  dog 
havde  over  ham  —  ja,  i  Sandhed,  hun  maatte 
være  paa  sin  Post! 

Med  et  kjærligt  Smil  sagde  hun: 

«De  overanstrænger  Dem.  Læg  hellere 
Aarerne    ind    og   lad    os  drive  med  Strømmen. » 

Han  gjorde  som  befalet  —  med  Strømmen  — 
ak  ja,  lad  glide,   lad  glide  —  saa  deiligt  det  er! 

Der  blev  en  lang  Pause,  medens  de  Begge 
stirrede  ned  i  det  grønne  Vand,  der  bar  dem 
saa  trygt  afsted  paa  sine  Skuldre  og  dog  gj emmer 
saa  mange  Farer  i   sit  Skjød. 

Ligesom  Slutning  paa  en  Tankerække  sagde 
Maria  endeligt: 

De    har    vist  aldrig  kjendt  nogen   moderne 
anlagt  Kvinde  : 

Nei,  jeg  troer  ikke. 

I  )e    synes    vist,    at   jeg    er    meget    løierlig 
ligeoverfor   Dem: 
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«Jeg  synes,  at  De  har  været  meget  venlig 
imod  mig,  og  derfor  er  jeg  Dem  taknemmelig. » 

«Jeg  pleier,  kan  jeg  forsikkre  Dem,  ikke  at 
være  saaledes  mod  unge  Herrer,  men  —  hvor 
gammel  er  De  egentlig  ?» 

«Sex  og  tyve  Aar. » 

« Besynderligt  — -  jeg  er  kun  to  og  tyve,  og 
dog  forekommer  det  mig,  som  var  jeg  uendeligt 
meget  ældre  end  De.» 

«Nei,  nei,  Deres  Ansigt  røber  ganske  det 
Modsatte  —  og  desuden,  strax  den  første 
Aften,  jeg  saae  Dem,  gjorde  De,  hvis  jeg  maa 
sige  det,  i  den  lidt  korte  Kjole  et  næsten  barnligt 
Indtryk  paa  mig. » 

<Det  maa  De  gjerne  sige  —  men  ak,  jeg 
er  desværre  saa  saare,  saare  langt  fra  at  være 
et  Barn.  —  Naa,  saa  De  lagde  dog  Mærke  til 
mit  Toilette,  jeg  troede  slet  ikke,  De  havde 
Blik  for  den  Slags  Ting. » 

«  Jo — o. » 

«Se,  De  bliver  ganske  rød  i  Hovedet;  nei, 
det  er  Dem,  der  er  et  Barn  —  og  derfor  kan 
jeg  saa  godt  lide  Dem.  -  -  Hvad  synes  De  egent- 
lig om  mig?» 

«Jeg  synes  forfærdeligt  godt  om   Dem.» 
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Hun  smilede  glad. 

«Hvor  De  sagde  det  ærligt  og  smukt!  Men 
saa  nemt  slipper  De  nu  ikke.  Hvad  vilde  De 
f.  Ex.  sige  til  en  Kammerat,  naar  De  skulde 
fortælle   ham  om  mig  - —  vær  nu  oprigtig. » 

«Jeg  vilde  sige,  at  jeg  havde  mødt  en 
vidunderlig  skjøn  og  vidunderlig  begavet  Dame. » 

« Synes  De  virkelig,  jeg  er  smuk  —  er  det 
sandt :»    udbrød  hun  livlig. 

«Ak  ja,  altfor  smuk!»  sagde  Einar  og  saae 
inderligt  paa  hende. 

«Hvor  De  dog  forstaar  at  sige  saadan 
noget,  jeg  — » 

Hun  standsede  midt  i  Sætningen  —  saa, 
nu  var  Samtalen  jo  igjen  kommen  ind  i  et  rent 
galt  Spor  —  hurtigt  tilføiede  hun: 

Lad    os    vende    hjem,    det  maa  snart  være 
Middagstid. » 

Stærk  Nordenvande  havde  ført  dem  et  godt 
Stykke  ned  ad  Kysten,  og  Einar  maatte  lægge 
alle  sine  Kræfter  i  for  at  trække  den  temmelig 
store  Baad  op  mod  Strømmen.  Han  havde 
kastet  sin  Hat  fra  sig,  og  listede  sig  til  at  se 
paa  hende,  alt  medens  han  roede.    Maria  tænkte 

tænkte   paa  sine   gode  Forsætter,   saa  at  hun 
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tilsidst  i  Tanker  lænede  sig  frem  og  med  sit 
lille,  fine  Lommetørklæde,  hvis  Parfume  han 
allerede  kjendte  saare  noie,  stille  torrede  Sved- 
draaberne  bort,  som  piblede  frem  paa  hans 
Pande.  Som  et  Lyn  havde  han  Aarerne  inde 
og  greb  Haanden,  som  han  kyssede  med  ilter 
Taknemmelighed;  saa  trak  han  læmpeligt  Tor- 
klædet ud  af  den  og  sagde,  idet  han  ogsaa 
forte  det  til  sine  Læber  —  han  begreb  ikke. 
hvor  han   fik   alt  det  Mod  fra: 

< Dette  beholder  jeg  til  Erindring  om  det 
Deiligste,  jeg  har  oplevet  —  ikke  sandt,  jeg  maa 
jo  nok.» 

Maria  nikkede,   varm  i   Kinderne. 

Ingen  af  dem  skjænkede  det  en  Tanke,  at 
alle  Hellebæks  Fru  Fredriksen'er  i  dette  Øie- 
blik  stode  med  Kikkerter  for  Øinene,  henrykt 
svummende  i  Forestillingen  om  alt  det  Stof  til 
Sladder,  der  ligefrem  regnede  ned  til  dem,  men 
da  Baaden  lagde  til  Land,  sagde  Maria  derimod 
til   Einar : 

Har  De  ikke  Lyst  at  komme  hen  i  Efter- 
middag, da  det  for  gik  saa  daarligt  med  vor 
Musik, 

og  han  svarede  Tak  af  sit  ganske  Hjerte.  — 
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Hun  fortrød  sit  Forslag,  saasnart  det  var 
kommet  over  hendes  Læber,  men  hun  kunde 
ikke  gjøre  for  det;  hun  vidste,  hun  vilde  savne 
ham  de  lange,  lange  Timer.  Hun  havde  ingen 
Appetit  til  Middagsmaden  og  nakkede  hjælpeløst 
omkring  i  Husets  Værelser  uden  at  tage  sig 
noget  for:  saa  gik  hun  ud  i  Haven,  men  ikke 
engang  Hængekøien  i  « Driveriet »  ydede  hende 
nogen  Hvile,  og  tilsidst  flygtede  hun  ind  i 
Kjokkenet  og  gav  sig  i  Snak  med  Pigen,  der 
stod  og  vaskede  op,  blot  for  at  dulme  Uroen 
i  sine  Nerver  —  indtil  endelig  Tiden  var,  og 
han   kom. 

Hun  sad  i  Havestuen,  da  han  traadte  ind, 
lænet  tilbage  i  Hjørnet  af  Chaiselonguen,  og  idet 
hun  med  en  lille  Haandbevægelse  tog  Fligen  af 
Kjolenederdelen  til  sig,  sagde  hun: 

Kom  her  og  sæt  Dem  ved  Siden  af  mig 
—   først  vil  vi   passiare  lidt. » 

Einar  fulgte  Ordren  og  tog  Plads  saa  langt 
fra  hende  og  saa  yderligt  ved  Kanten,  som  vel 
muligt. 

Det  er  Kavallerens  Pligt, »  begyndte  hun 
efter  en  Pause,  i  hvilken  hun  nød  denne  Yng- 
lings forlegne  Adfærd,  som  havde  det  været  en 
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kostelig  Drik,  «at  være  den  underholdende  lige- 
overfor en  Dame. » 

«Jeg  veed  det  nok  —  men  jeg  veed  ikke  — » 

«Jeg  hørte  før,  hvordan  De  synes  om  mig. 
Hvordan  synes  De  egentlig  om  min  Mand?» 
spurgte  hun  saa  pludseligt. 

Hun  maatte  have  dette  paa  Bane,  thi  mellem 
de  Hundreder  af  Tanker,  der  krydsede  i  hendes 
Hjerne  i  denne  Tid,  var  Forestillingen  om  den 
uendelige,  afgrundsdybe  Forskjel  imellem  disse 
To  den,  der  forfulgte  hende  med  størst  Stæ- 
dighed. 

« Særdeles  godt, »   svarede  Einar. 

«Nu  lyver  De!  De  mener  det  aldeles  ikke. » 

« Hvorfor  troer  De  det?» 

«For  det  Første  kunde  jeg  læse  det  i  Deres 
Ansigt  iaftes,  og  for  det  Andet  ligner  I  saa  lidt 
hinanden,  at  han  umuligt  kan  falde  i  Deres 
Smag. » 

«Han  siger  meget,  som  er  mig  imod,  til- 
staar  jeg,  men  han  kjender  jo  ogsaa  mere  til 
Verden  end  jeg. » 

«Mere  til  Verden !»  fortsatte  hun  med  et  tanke- 
fuldt Nik.      « Uagtet   han    er  min   Mand,    vil  jeg 
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dog  sige:    Priis  Dem  lykkelig,   at  De  Ingen  har 
truffet  af  hans   Skole. » 

« Jamen  det  har  jeg  virkeligt,«  svarede  han 
smilende.  <En  af  mine  Skolekammerater  f.  Ex. 
minder  mig  endog  ganske  om  Hr.  Felskov  — 
Ørn  hedder  han.» 

Hun  blev  bleg  som  et  Lig  og  stirrede  paa 
ham  med  et  Par  forvildede,   skræmte  Øine. 

Hvad  er  der?»  udbrød  han  ganske  for- 
færdet. 

«Er  det  Charles  Ørn?»  sagde  hun  hæst  og 
tonløst,  idet  hun  kun  med  Møie  fik  Ordene  frem 
over  de  hvide  Læber. 

Ja,  ja,>  svarede  han  fuld  af  Angst,  «men 
—  skal  jeg  kalde  —  er  De  syg?» 

\ei  —  blot  et  Øieblik!»  Hun  sad  med 
Hænderne  dækkende  over  Øinene,  og  Brystet 
gik  op  og  ned  med  en  stønnende,  uhyggelig 
Lyd. 

Uden  at  forandre  Stilling  hviskede  hun  lidt 
efter  med  samme  fremmedartede  Stemme: 

Lov  mig  én  Ting,  hoit  og  helligt,  aldrig  at 
have  noget  at  gjøre  med  dette  Menneske  — 
aldrig,   horer   Del     Hans  Ord   vil   besmitte  Deres 
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smukke  Tanker,  hans  Aande  forpeste  Deres 
Uskyldighed. » 

«Jeg  lover  det,  Frue,  jeg  lover  det,  men 
kom  dog  til  Dem  selv  —  forklar  mig  — » 

«Vent  lidt  —  det  gaar  strax  over  —  jeg 
er  stærk  — » 

Helt  ulykkelig  over  at  maatte  være  uvirksom, 
opfyldt  som  han  var  af  grændseløs  Medlidenhed, 
hørte  han  Graad  bag  de  hvide  Hænder,  indtil 
de  endeligt  —  det  var,  som  maatte  hun  med 
Vold  rive  dem  fra  sit  Ansigt  —  sank  ned  i 
hendes  Skjød.  Hun  greb  sit  Lommetørklæde 
og  trykkede  det  heftigt  mod  Øinene,  idet  htm 
med  bortvendt  Aasyn  sagde: 

« Undskyld  mig  —  det  var  én  af  mine  Ven- 
inder —  en  Hemmelighed  —  tal  aldrig  til  Nogen, 
heller  ikke  til  mig,  om  dette. » 

Saa  reiste  hun  sig  og  gik  hastigt  op  og  ned 
ad  Gulvet: 

«Aah,  De  kjender  dem  ikke,  disse  Mennesker: 
De  er  lastefulde  allerede  i  Moders  Liv,  deres 
Tanker  er  smudsige  og  gemene  ligeoverfor  os 
Kvinder  allerede  i  Vuggen,  og  inden  de  har 
naaet  de  fem  og  tyve  Aar  er  der  ikke  en  For- 
brydelse   paa    det    kjønslige    Omraade,    de    ikke 
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har     gjort    sig    skyldig    i.       De    kan    tro,    jeg 
kjender  det!» 

«De?»  spurgte  Einar,  men  hun  var  altfor 
lidenskabelig  ivrig  til  at  høre  paa  hans  forbausede 
Afbrydelse,  og  fortsatte: 

«De  skulde  høre  de  Samtaler,  August  og  hans 
Venner  —  han  er  langt  fra  den  værste  —  har 
fort  i  mit  Hjem,  i  mine  Stuer,  naar  jeg  var 
tilstede!  Naturligvis,  det  er  dannede  Mennesker, 
der  falder  ingen  plumpe  eller  uhøviske  Ord, 
men  tidt  ramme  deres  Replikker  mig,  som  øvede 
de  Vold  imod  mig. » 

Men  hvorfor  skifter  De  dog  ikke  Omgang? » 

« Fordi  Felskov  aldrig  har  kjendt  andet  end 
Folk  af  den  Skole  —  og  jeg  desværre  heller 
ikke.  Jeg  har  en  lidt  ældre  Broder,  maa  De 
vide,  som  studerede,  og  som  fra  Skolen  slæbte 
alle  de  Drenge  hjem,  som  hyldede  « Tankens 
Frihed  og  Sandheden »  og  havde  erklæret  hele 
den  ". fordummende  Overlevering))  Krig;  jeg  var 
snart  deres  Kammerat  og  kjæmpede  med  i  for- 
reste Geled  —  ak,  det  var  et  rædsomt  Sprog, 
der  dengang  blev  ført  imellem  os  indbyrdes. » 

'Jamen  De  maa  da  f.  Ex.  i  Selskabslivet 
have   truffet  Andre,   som   — » 
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«Det  er  sandt,  det  har  jeg,  men  de  har 
altid  forekommet  mig  lidet  tiltalende,  dumme, 
bornerede  —  thi  det  var  lyse  Hoveder,  min 
Broders  Venner  —  selv  August,  som  jeg  først 
traf  senere  i  Livet,  er  paa  en  vis  Maade  ikke 
dum. » 

«Han  er  meget  indtaget  i  Dem,  Deres  Mand, 
følte  jeg  iaftes,»  indskjød  Einar  trøstende  — 
men  Tonen  var  ikke  ægte;  han  vilde  berolige 
hende,  thi  hun  glødede  af  Ophidselse,  og  hendes 
Øine  skjøde  Lyn,  medens  hun  stadigt  ilede  frem 
og  tilbage  i  Stuen,  knipsende  nervøst  med  sine 
Fingre. 

«Og  jeg  holder  ogsaa  af  ham  —  jeg  har 
(rrund  til  det  —  men  seer  De,  denne  evige 
Tale  mellem  ham  og  hans  Venner  om  deres 
Fortidsbedrifter  har  altid  irriteret  mig,  bragt  mit 
Blod  i  Kog  —  dog,  Vanen  sløver,  De  mærkede 
det  maaske,  da  vi  den  første  Aften  spadserede 
op  til  Odinshøi  —  men  dér  var  det  jo  netop, 
De  krydsede  min  Vei;  De  kom  til  mig  som  fra 
et  fremmed  Land  med  andre  Sæder,  andet 
Sprog,  andre  Tanker,  og  De  har  fortalt  mig 
saa    smukt    om    det,    at   jeg   næsten    faar    Lyst 
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til  at  reise  derhen,   Einar,   naar  jeg  tænker  paa, 
hvor  koldt  og  goldt  der  er  i  mit  eget. » 

Hendes  Stemme  var  blød  ved  de  sidste  Ord, 
og  hun  standsede  foran  ham,  medens  han  saae 
taknemmelig  hengiven  op  paa  hende;  en  lille 
Stund  hvilede  hendes  Blik  mildt  og  kjærligt 
paa  ham,  saa,  idet  en  Taare,  født  af  en  for- 
underlig Rørelse,  gled  ned  over  hendes  Kind, 
hviskede  hun: 

«Tak,  Einar,  jeg  synes,  De  gjør  mig  til  et 
godt  Menneske, » 

og  hun  bøiede  sig  blidt  over  ham  og  berørte 
hans  Kind  med  sine  Læber. 

Stille,  som  var  et  overjordisk  Væsen  svævet 
gjennem  Stuen,  gik  de  hen  til  deres  Instru- 
menter, og  den  Aften  lød  der  kun  Toner  om 
Kjærlighed  ud  fra  den  lille  Villa,  om  dens  Glæde 
og  om  dens  Sorg;  adskillige  Gange  forlangte 
Maria  Cherubinos  anden  Arie  af  « Figaros  Bryllup » 
gjentagen,  og  hun  sang  den  ud  paa  sin  Violin, 
saa  Einars  Hjerte  skjælvede  —  thi  han  var  jo 
Pagen. 

Ved  Afskeden  afskjar  hun  atter  en  Bouket 
Roser  til   ham  og  sagde: 

Imorgen  skal  jeg  til  Helsingør  for  at  gjøre 
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Indkjob.  Har  De  ikke  Lyst  til  at  kjøre  med 
derind  —  De  kan  hjælpe  mig  at  bære  mine 
Pakker. » 

Om  han  havde!  Hun  smilede  halvt  forlegen, 
ganske  utilfreds  med  sig  selv  —  og  dog  saa 
glad,   saa  glad. 


Einar  sov  ikke  meget  den  Nat.  Da  han  kom 
hjem,  tog  han  Marias  Lommetørklæde,  som  hun 
havde  skjænket  ham,  frem  for  at  gjemme  det,  efter 
at  have  bedækket  det  med  Kys,  aandet  dets  Vellugt 
ind,  gjenoplevet  den  hele  Dag  i  sin  Erindring.  Han 
trak  Skuffen  ud  —  dér  laa  Dagbogen  —  med  et 
sky  Blik  skjød  han  den  atter  hurtigt  i,  de  to  Ting 
maatte  ikke  ligge  sammen,  og  igjen  førte  han 
det  fine  Lærred  til  sine  Læber;  Forestillingen 
om  Elisabeth  var  gjemt  hen  i  en  Krog  af  hans 
Hjerne,  hvor  han  havde  laaset  den  inde,  og 
han  undgik  denne  Dør  som  Forbryderen  det 
Sted,  hvor  Forbrydelsen  er  begaaet.  Han  gik 
iseng  og  laa  længe,  kastende  sig  frem  og  tilbage, 
i  feberhed  Uro :  saa  sprang  han  op  og  indsugede 
Natteluften   gjennem   de  aabnede  Vinduer,    saae 
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ud  over  Havet,  der  havde  baaret  hende  og  ham 
idag  paa  sin  Ryg,  tændte  Lys,  skyndte  sig  i 
nogle  Klæder  og  gav  sig  til  at  skrive  Vers  — 
de  havde  talt  iaften  om  Digte  og  Digtere.  — 
Han  reiste  sig  gysende,  da  det  nyfødte,  kjølige 
Daggry  traadte  ind  ad  hans  Vindue  og  fik 
Lyset  paa  hans  Bord,  der  med  en  hed  Flamme 
flagrede  nede  i  Stagen,  til  at  blegne  —  saa 
kastede  han  sig  paa  sin  Seng,  hvor  Drømmepiger 
snart  dandsede  omkring  ham  og  kastede  Blomster 
til  ham,  hvis  Duft  fyldte  ham  med  livsalige  For- 
nemmelser. 

Og  Einar  vaagnede  atter  i  Feberhede  og 
laa  med  Hovedet  støttet  mod  sin  Arm,  medens 
han  stirrede  paa  Bouketten  ved  sin  Side  — 
Marias  Blomster.  Han  havde  ganske  opgivet 
at  faa  fat  paa  sig  selv,  hans  Tanker  vare  løbne 
løbsk,  og  han  kunde  ikke  mere  blive  Herre 
over  dem  —  saa  lad  dem  løbe  til  alle  Dages 
Ende! 

Han  stod  op,  og  snart  efter  sad  han  lige- 
overfor Fru  Maria  i  den  lille  Char-a-banc,  der 
kjørte  dem  til  Helsingør.  Det  var  den  samme 
lumre,    skyede    Luft    som    igaar,    ikke    en    Vind 

Tabte  Tøiler.  1 8 
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rorte  sig,   og  langt  borte  ovre  i  Sverrig  buldrede 
en  fjern  Torden. 

Efterat  hun  havde  besørget  sine  Indkjøb,  og 
Pakkerne  vare  bragte  hen  til  Vognen,  foreslog 
Maria,  at  de  skulde  spadsere  hjem,  «hun  kunde 
ikke  holde  ud  at  sidde  stille  i  den  lille  Kasse, » 
sagde  hun,  og  de  begave  sig  afsted.  Der  blev 
kun  talt  meget  lidt  imellem  dem. 

Da  de  havde  gaaet  omtrent  Halvveien,  stand- 
sede hun  et  Sted,  hvor  der  stod  « Badehus  til- 
leie»   og  sagde: 

Xaar  jeg  seer,  hvor  varm  De  er,  gjor  jeg 
mig  Samvittighed  af,  at  det  er  min  Skyld,  De 
idag  ikke  har  faaet  Deres  Morgenbad.  Jeg 
foreslaar,  at  De  tager  det  her,  medens  jeg 
hviler  mig  —  jeg  er  træt. » 

Efter  nogle  Indvendinger  foiede  han  hende, 
og  han  forsvandt  i  Badehuset,  medens  hun  tog 
Plads  noget  derfra  paa  en  stor  Rullesten,  der  laa 
i  Strandkantens  hvide  Sand.  Hun  sad  i  nogen 
Tid  med  Hovedet  drømmende  støttet  mod  sin 
Haand,  saa  tog  hun  en  lille  Xotitsbog  op  og  gav 
sig  til  at  skrive. 

Da  Einar   kom   tilbage  fra  Badet,    saae  hun 
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et  Øieblik  op  paa  ham  med  et  lysende  Blik  og 
sagde  derpaa: 

«Jeg  har  skrevet  noget  her,  som  faldt  mig 
ind,  medens  De  var  borte.  Det  duer  ikke 
meget,  er  jeg  bange  for,  men  Øvelsen  gjør 
Mesteren,  veed  De  nok.     Hør  engang. » 

Hun  havde  forsøgt  at  smile,  men  det  lykkedes 
ikke  for  hende,  der  var  et  høitideligt  Skjær  over 
hendes  Ansigt,  idet  hun  begyndte: 

Havet  er  stille.  — 
Ikke  et  Vindpust  kruser  det  blaablanke  Vand; 

Dønningens  Kluk 

Mod  Kyst 

Klinger  som  Suk 
Fra  et  længselssygt  brændende  Bryst.   — 
Paa  tangklædte  Sten  ved  Strand 
Dronningen  sidder  i  Tanker  tunge 
Og  lytter  i  Venten  med  Sandser  unge, 
Træt  af  sin  Livsfærds  evige,  evige  Sand. 

Da  høres  et  Gny, 
Saa  Maagerne  skrigende  fly. 
Hist  ude  paa  Havet  sig  truende  hæver 

En  Jordskjælvsbølge, 
Med  Ild  fra  en  bristet  Vulkan  i  sit  Følge 
Og  nærmer  sig  hende,  der  stirrende  bæver. 

18* 


276 


Dér  er  den  —  hun  horer  det  sydende  Sus 
Og  skriger  i  Angst  —  ak,   men  Angsten  er  sød 
Saa  borte  hun  er  i  det  mægtige  Brus 
og  troer  sig  død. 

Dog  Alt  bliver  stille  —  og  Kinden  rød, 
Thi  hos  hende  staar  en  sælsom  Mand, 
Han  knæler  ned  paa  den  hvide  Strand 
Og  lægger  sit  Hoved  i  hendes  Skjød. 
Hun   bliver  om   Hjertet  saa  blidelig  blød: 

«Hvad  er  dit  Navn? 

Hvor  dit  Haar  er  vaadtb 
Taus  tager  han  hende  ind  i  sin  Favn, 
Hun  sukker  stille:   «Nu  har  jeg  det  godt*    — 
Saa  fører  hun  ham  til  sit  nære  Slot. 


Og  Fløiter  sang  og  Giguer  klang 
Den  Bryllupsnat  saa  varm  og  lang, 
I  tusind  Faklers  røde   Skin 
De  Damer  traadte  Dandsen  ind 
Med  Rødmen  brændt  paa  deres  Kind, 
Med   Elskov  gjemt  i  deres  Sind 
Og  dybe  Længsler  dulgte. 
Paa  lette  Fod  de  traadte  den, 
Imens  de  rakte  Haanden  hen 
Til  hver  betagen    Ungersvend, 
Hvis  Blik  med  Bøn  dem  fulgte.   — 
Men  Brud  og  Brudgom  Intet  saae  — 
Hun  borte  i  hans  Arme  laa. 
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Maria  loftede  spørgende  sine  Øine  i  Veiret, 
men  gjemte  dem  hurtigt  igjen  —  hun  havde 
modt  hans!  Einar  havde  staaet  boiet  over 
hende,  medens  hun  læste,  og  nu  styrtede  han 
ned  paa  Knæ,  klyngede  sig  til  hende,  som 
var  han  selv  baaret  til  hende  paa  en  mægtig 
Bolge  og  frygtede,  at  den  skulde  rive  ham  fra 
hende  igjen: 

« Tilgiv  mig,  Frue, »  hviskede  han.  «Hav 
Medlidenhed  med  mig  —  jeg  veed  ikke,  hvad 
jeg  siger  eller  gjor  - —  tilgiv  mig  —  jeg  elsker 
Dem,   Maria. » 

Hun  sprang  op  og  udbrod,  idet  hun  næsten 
stodte  ham  bort  fra  sig: 

Kr  De  fra  Forstanden,  Einar,   der  er  Vogne 
paa  Veien  lige  bag  os.» 

Han  reiste  sig  med  et  Udtryk  af  Hjælpeløs- 
hed, men  Blikket  blev  hængende  ved  hende, 
som  kunde  det  ikke  slippe. 

Maria  var  blevet  forskrækket,  ikke  just  fordi 
hun  havde  følt  en  Mands  Lidenskab  omkring 
sig  som  et  L'veir,  men  fordi  det  var  Einar,  her 
var  Tale  om  —  hendes  Ven,  som  hun  saa  dyrt 
havde  lovet  sig  selv  ikke  at  drage  bort  fra  den 
Verden,   han  levede  i,  den,  hun  paa  en  vis  Maade 
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saa  gjerne  selv  vilde  have  tilhørt.  Men  hvorledes 
havde  hun  ogsaa  baaret  sig  ad  —  lokket  ham 
og  lokket  ham  —  hun  vovede  knapt  at  se  til 
den  Side,  hvor  han  stod  —  hun  havde  vakt  en 
Storm,  der  næsten  ogsaa  tog  Magten  fra  hende ; 
nu  gjaldt  det  om  at  besværge  den  hurtigt  og 
eftertrykkeligt,    faa    den   til    at   lægge   sig   igjen. 

Med  den  ærbare  Hustrus  krænkede  Holdning 
sagde  hun : 

«Ja,  jeg  vil  tilgive  Dem,  Vorm,  men  dette 
maa  ikke  gjentage  sig. » 

Han  bøiede  angerfuldt  sit  Hoved,  og  de 
gik  hjemefter,  uden  at  der  blev  vexlet  mange 
Ord. 

Ved  sin  Laage  standsede  Maria,  der  som 
alle  Kvinder  havde  en  uforlignelig  Evne  til  at 
maskere  sig,  naar  hun  vilde  det,  og  sagde  med 
stor  Strænghed  i  sin  Mine: 

«Jeg  onsker  ikke,  at  det  Skete  skal  afbryde 
vor  Musik,  De  kan  komme  som  sædvanligt,  men 
De  veed  — » 

Einar  vidste,  og  sagde  hende,  midt  i  sin 
Sønderknuselse,  et  taknemmeligt  Farvel. 

Atter  gik  der  to  Gange  fire  og  tyve  Timer  — 
lange  som  Aar  — ,  i  hvilke  Maria  med  Opbydelse 
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af  al  den  Yilliekraft,  hun  eiede,  bar  sin  Maske 
for  Ansigt  og  Oie,  og  imedens  sad  Einar  oppe 
om  Xatten  —  han  kunde  ikke  sove  —  og  skrev 
Ark  fulde  af  Vers.   — 

—  Onsdag  Aften  underrettede  Professorinden 
ham  om,  at  hun  havde  faaet  Brev,  der  nødte  hende 
til  at  tage  til  Hovedstaden  næste  Morgen,  og  da 
hun  havde  meget  at  besørge  derinde  i  Anled- 
ning af  Bazaren,  vilde  hun  først  komme  hjem 
om  Løverdagen.  Han  modtog  Meddelelsen  med 
Ligegyldighed  —  Alt  var  ham  ligegyldigt  — 
men  da  han  om  Torsdagen,  idet  han  stod  i 
Begreb  med  at  forlade  Maria,  fortalte  hende 
om  Moderens  Reise,  udbrød  hun  livligt: 

3aa  er  De  jo  Deres  egen  Herre  imorgen. 
Spis  til  Middag  hos  mig,  men  kom  fra  Formid- 
dagen,  saa  skal  vi  være  rigtig  flittige. » 

Han  saae  hurtigt  op,  thi  hun  havde  ledsaget 
sine  Ord  med  et  Haandtryk,  der  vakte  et  usikkert 
Haab  i  hans  forpinte  Sind  om  atter  at  komme 
til  at  se  hende  i  den  Skikkelse,  han  ved  sin 
fornærmelige  Handling  havde  jaget  paa  Flugt, 
og  med  et  resolut  Xik  besvarede  hun  hans 
spørgende  Blik.   — 
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Thi  Maria  havde  ikke,  som  han,  skrevet  i  disse 
Nætter,  hun  havde  phantaseret.  Hun  var  træt  af 
sin  Kamp,  der  kom  noget  trodsigt,  hensynsløst  op 
i  hende,  som  ikke  laa  hendes  Natur  saa  meget 
fjernt,  og  samtidigt  folte  hun  sig  saa  uendelig 
kjærlig  stemt,  saa  smertefuld  medlidende  ved 
den  dybe  Sorg,  hun  læste  i  hans  Miner.  Hun 
grublede  og  grublede  over  sig  selv  —  var 
hun  ond,  vilde  hun  odelægge  det  smukke,  hun 
tilbad  hos  ham,  for  at  han  kunde  blive  som 
August  og  alle  de  Andre  —  nei,  nei,  hun  var 
ham  kun  god,  ak,  saa  god,  men  Tanken  om 
hans  Uskyld  æggede  hende,  Forestillingen  om 
at  være  det  første  Land,  hans  Øie  paa  Livs- 
seiladsen  opdagede,  og  som  han  med  skjælvende 
Fod  betraadte,  bragte  hendes  Blod  til  at  staa 
stille  i  attraaende  Gysen  —  én  Gang  vilde  jo 
dog  Lidenskaben  blæse  til  Angreb  og  bringe 
alle  Mure  til  at  falde  inde  i  ham,  hvorfor  saa 
ikke  være  med,  naar  de  styrtede  i  Grus  —  hun 
gjemte  sig  under  sit  Tæppe,  bedøvet  af  sine 
Phantasier. 
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Hun  ventede  ham  ikke,  som  hun  pleiede, 
ved  Havelaagen,  og  Dagligstuen,  han  traadte 
ind  i,  var  ogsaa  tom,  men  Døren  til  Sove- 
kammeret stod  paa  Klem,  og  han  hørte  Marias 
Stemme  sige: 

«Er  det  Dem:  Undskyld,  jeg  har  forsinket 
mig  og  er  ikke  ganske  færdig  med  min  Paa- 
klædning.  Vær  saa  god  at  tage  Plads  saa 
længe. » 

Han  satte  sig  paa  en  Stol  ved  det  runde 
Bord  og  saae  ud  i  Haven,  hvor  Sommerfuglene 
i  det  klare  Solskin  flagrede  langs  Lavendel- 
hækkene og  nøde  Livets  korte  Øieblik  af  ganske 
Hjerte.  Hun  begyndte  en  Konversation  der- 
indefra, men  da  hun  ikke  kunde  høre  hans 
Svar,  skjød  hun  utaalmodigt  Døren  op,  idet  hun 
udbrød : 

Hvad  skal  det  Skaberi  egentlig  til?  Jeg  er 
virkeligt  meget  anstændigt  paaklædt  —  mere 
ialtfald  end  de  Damer,  De  er  vant  til  at  se  i 
Palsale  og  Selskaber. » 

Einar  var  bogstaveligt  ved  at  besvime,  i  den 
Grad  strømmede  Plodet  til  hans  Hjerte  ved  Synet 
af  Maria,  der  stod  foran  sit  Toiletspeil,  hvis 
nedhængende  Mollsgardiner  gave  det  saa  kydskt 
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et  Udseende,  som  var  det  bestemt  for  en  Nonne. 
Hun  var  ifærd  med  at  rede  sit  store,  deilige 
Haar,  iført  den  fineste,  hvide  Frisérkaabe,  kantet 
med  Kniplinger,  og  alt  medens  hun  snakkede 
los  og  snart  havde  sine  Øine  i  Speilet,  snart 
inde  hos  ham,  iagttog  hans  brændende  Blik, 
hvorledes  Ærmerne  paa  Kaaben  giede  tilbage, 
medens  Haanden  yndefuldt  førte  Kaminen  gjennem 
Haaret,  og  blottede  to  deilige  Arme,  der  gjorde 
ham  det  umuligt  at  deltage  i  Samtalen-,  han 
svarede  ganske  hen  i  Veiret  og  pønsede  paa  at 
løbe  sin  Vei  —  eller  styrte  ind  for  at  omfavne 
hendes  Knæ  og  bede  om  Naade. 

«Kom  dog  nærmere !»  udbrød  hun  med  en 
lille,  febrilsk  Latter.  «Jeg  staar  jo  her  og  raaa 
raabe  mig  hæs.» 

Einar  gik  tøvende  hen  og  stillede  sig  lænet 
mod  Dørstolpen,  som  stod  han  paa  Tærskelen 
til  et  Aphroditetempel.  Han  havde  aldrig  havt 
Søstre,  det  hele  kvindelige  Interieur  var  ham 
saa  fremmed  —  dér  paa  Sengen  laa  Livet  til 
hendes  Kjole,  det  som  om  lidt  skulde  hvile  saa 
tæt  om  hendes  Midie,  hist  paa  Væggen  hang  et 
Skjørt,  saa  hvidt  og  rent  som  nyfalden  Sne, 
her    stod    hendes    blanke,     sløifesmykkede    Sko, 
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saa  smaa,  ak,  saa  rørende  smaa  —  alt  herinde 
var  ham  som  forunderlige  Helligdomme,  der 
fyldte  ham  med  en  ærefrygtsfuld ,  svimlende 
Stemning,  saa  han  ikke  formaaede  at  faa  et 
Ord  over  sine  Læber. 

Dette  var  nu  forsaavidt  ogsaa  overflødigt, 
som  Maria,  nervøst  ophidset,  talte  uafbrudt  — 
og  saa  stod  Einar  da  dér  og  drak  den  stærke 
Drik,  hun  iskjænkede  ham  —  fra  de  store  Øine, 
der  straalede  med  sær  Glands  og  trængte  ind  i 
hans,  saa  de  maatte  vige,  fra  den  hele  Skikkelses 
unge,    fristende  Ynde    og   fra  alle  Omgivelserne 

—  en  blid,  indsmigrende  Duft  af  Viol  naaede 
ham  fra  hendes  Linned. 

Nu  maa  De  lukke  Døren, »    sagde  hun,    «om 
et  Øieblik  skal  jeg  være  færdig. » 

Han  tumlede  ind  i  Dagligstuen  og  kastede 
sig  i  Chaiselonguen,  hvor  han  sad  tilbagelænet 
med  Haanden  for  de  lukkede  Øine  og  ventede 

—  og  døde  af  Længsel. 

En  Dør  gik,  men  han  vovede  ikke  at  aabne 

Blikket  han  fornam,    at    Afgjørelsens    Time 

var  nær  — ■   han  hørte   lette  Skridt  — 

En    satte   sig  ved   hans   Side   —  han  rystede 
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over  hele  Legemet  —  og  en  Stemme  hviskede 
ham  ind  i  Øret: 

« Einar,  jeg  elsker  Dig. » 

Da  sprang  hans  Øine  op,  da  rev  han  hende 
til  sig  med  ung  Lidenskabs  hele  Kraft,  da  jog 
der  en  Storm  af  hede  Kys  henover  hendes 
Mund,  hendes  Kind,  hendes  Hals,  da  styrtede 
han  paa  Knæ  for  hende  og  pressede  Sømmen 
af  hendes  Kjole  mod  sine  Læber  og  saae  vildt 
bedende  op  paa  hende,  som  var  han  i  den 
yderste  Nød. 

Hun  havde  ganske  ladet  sig  rive  med  og 
sad  betagen,  i  henrykt  Forbauselse  over  den 
Strøms  bedøvende  Vælde,  hun  selv  havde  aabnet 
Sluserne  for.  Nu  bøiede  hun  sig  langsomt  ned 
over  ham,  lagde  sine  Arme  om  hans  Skulder, 
og  med  sit  Blik  i  hans  hviskede  hun: 

«Vil   Du  være  min?» 

Han  laa  endnu  et  Øieblik  og  stirrede  paa 
hende;  saa  strøg  han  sig  over  Haaret,  som  var 
han  ifærd  med  at  vaagne  af  en  magnetisk  Søvn, 
og  reiste  sig  fra  sin  knælende  Stilling  med  et 
forfærdet  Udtryk  i  Ansigtet*  han  gik  baglænds 
bort  fra  hende,  uden  at  hans  Øine  dog  slap 
hendes,    medens    hun    sad    med   udstrakte  Arme 
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og  hviskede  hans  Navn.  Hele  den  exalterede 
Spænding,  han  havde  levet  under  i  disse  Dage, 
havde  ligesom  faaet  Luft  gjennem  det  vold- 
somme Udbrud;  han  var  i  dette  Øieblik,  rent 
mekanisk,  istand  til  at  kunne  dømme  og  over- 
veie,  og  medens  hans  Bryst  endnu  arbeidede 
stærkt,   stammede  han: 

« Slip    mig   —   jeg   gaar   —  jeg   reiser   strax 
—  jeg  vil  ikke  gjore  Dem  ulykkelig. » 

I  et  Nu    stod    hun  oppe,    lænet  til  en  Stol, 
med  fortørnet  Mine  og  funklende  Oine: 

«Som  De   vil  —  jeg   tigger   ikke  om  Deres 
Gunst! 

Kr  De  vred  paa  migr» 

Vred?  De  har  ved  Deres  Ord  ikke  blot 
fornærmet  mig  saa  dybt,  som  en  Kvinde  kan 
fornærmes,  men  De  har  baaret  Dem  ad  som  en 
ynkelig  Klodrian  —  som,»  tilføiede  hun,  idet 
Udtrykket  i  hendes  Ansigt  formildedes  —  han 
saae  i  Sandhed  ogsaa  meget  ulykkelig  ud,  «som 
det  Barn,   De  er! 

Xei,  Frue,"  svarede  Einar,  der  i  sin  vold- 
somme Ophidselse  end  ikke  havde  begrebet,  at 
hun  langtfra  havde  afvist  ham,  «det  er  ikke 
ved   mine  Ord,    jeg  har  fornærmet  Dem,   det  er 
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ved  min  Opførsel.  Kan  De  tilgive  mig,  som 
jeg  bar  mig  ad,  det  var  et  Vanvid,  som  greb 
mig  —  De  veed  ikke,  hvor  jeg  fortryder  det, 
hvor  jeg  skammer  mig  over,  at  jeg  saaledes 
har  krænket  Dem.  Jeg  kunde  ikke  gjøre  for 
det. » 

Maria  havde  efter  den  første  Opblussen  af 
skuffet  Uvillie  strax  samlet  sig  —  selve  hans 
Modstand  var  en  ny  Tiltrækningskraft  —  og 
idet  et  lille  Smil  viste  sig  paa  hendes  Læber, 
saa  komiske  toge  hans  sidste  Ord  sig  ud  i 
deres  naive  Bedrøvelse  —  sagde  hun: 

«De  staar  og  taler  hen  i  Veiret  —  De 
forstaar  mig  slet  ikke  —  det  er  jo  netop,  fordi 
De  er  vanvittig,  som  De  siger,  at  jeg  er 
Deres,  det  er  det  friske,  frodige  Naturvæld 
hos  Dem,  jeg  har  forelsket  mig  i,  —  og  saa 
Deres  gode,  ufordærvede  Tanker,  som  selv  i 
dette  Øieblik,  hvor  jeg  havde  saa  god  Grund 
til  at  være  vred,   ganske  afvæbner  mig. » 

«Mine  Tanker  har  sandeligt  ikke  været  saa 
uskyldige  overfor  Dem  —  det  er  ikke  første 
Gang,  at  jeg  har  maattet  bede  Dem  om  Til- 
givelse, husker  De  —  jeg  veed  slet  ikke, 
hvordan    jeg    har    havt    fat   paa  det;    at  tænke, 
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endog  et  Sekund  blot,  paa  Muligheden  af  at 
krænke  en  ærbar  Kvinde  —  jeg,  som  aldrig 
har  læst  om  Sligt  i  Boger  uden  at  fole  mig 
oprort  i  min  Sjæls  Inderste  —  aah,  siig,  at  De 
ikke  er  vred  paa  mig. » 

Han  havde  Taarer  i  sine  Øine,  og  hun  var 
ikke  langt  fra  det  Samme:  det  rørte  hende 
dybt,  at  han  saa  ganske  tog  hele  Skylden  paa 
sig,  og  hun  gik  hen  til  ham  og  rakte  ham 
Haanden,   idet  hun  sagde: 

«Lad  os  være  Venner. » 

«Ja,  Venner !»  udbrod  han  med  et  Ansigt, 
der  paa  én  Gang  straalede  af  Glæde,  som 
havde  dette  Trylleord  bortfeiet  alle  Vanskelig- 
heder fra  deres  Vei,  og  han  gjentog  med  Efter- 
tryk: Venner !»  for  at  minde  sig  selvom,  hvad 
det  betød. 

«Og  «Du»  maa  vi  sige  til  hinanden  —  naar 
vi  er  alene  med  hinanden,  og  det  maa  vi  være 
tidt  —  ak,  Einar,  jeg  synes  allerede,  jeg  har 
kjendt  Dig  saa  længe,  længe. »   — 

Saa  tilbragte  de  den  skjonne  Sommerdag 
sammen,  de  spillede,  spiste,  spadserede,  og 
Timerne  fløi.  Det  lykkedes  Einar  at  vise  sig 
rolig:    han    tvang    sig    til    at    fole    Glæden    ved 
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blot  at  være  i  hendes  Nærhed  og  jog  alle 
Tanker  om,  hvad  der  var  herudover,  bort,  men 
han  maatte  vogte  sig  for  at  mode  Marias  Øine, 
thi  de  talte,  for  at  rore  hendes  Haand,  thi  den 
brændte,  for  at  sidde  hende  for  nær,  thi  hun 
drog  ham  —  og  alt  dette  var  intet  Under,  thi 
hun  var  fuldstændig  besat  af  opstemt  Lidenskab, 
og  som  i  en  Mani  syslede  hun  kun  med  denne 
ene  Tanke :  at  komme  til  at  tilhøre  ham.  Medens 
hun  snakkede  los  om  de  ligegyldigste  Ting, 
spogede  og  lo  —  han  sagde  ikke  meget,  han 
havde  nok  at  gjøre  med  at  passe  paa  sig  selv 
—  vare  hendes  Øine  stadigt  om  ham  som  to 
Speidere,  udsendte  af  hendes  grublende  Hjerne : 
det  var  hende  saa  nyt,  saa  fremmed,  saa  uhørt, 
at  en  Mand  sagde  Nei,  naar  en  Kvinde  bad, 
at  hun  slet  ikke  kunde  fatte  det  —  hun  tænkte 
paa  alle  dem,  hun  hidtil  havde  truffet  paa  sin 
Vei,  hver  En  af  dem  vilde  komme  paa  mindre 
end  et  Vink,  var  hun  overbevist  om  —  men 
denne? 

Imidlertid  vendte  hun  oftere  og  oftere  til- 
bage til  en  bestemt  Forestilling:  Hvad  var  det, 
der  havde  standset  ham  i  hint  Øieblik?  Det 
var  Frygten    for    at    gribe  forstyrrende  ind  i  en 
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ærbar  Kvindes  Liv!  Skulde  hun  vise  ham  For- 
trolighed og  sige  ham,  hvem  hun  var?  Hvorfor 
ikke?  I  den  Verden,  hvor  hun  hørte  hjemme, 
ansaaes  en  Dames  Uskyld  nærmest  som  et 
praktisk  Gode,  der  havde  betydelig  reelt  Værd 
i  Handel  og  Vandel,  men  kun  lidet  i  ideel  For- 
stand, og  man  var  ikke  langt  fra  at  betragte 
alle  gammeldags  Forestillinger  om  den  saa  ud- 
skregne  kvindelige  Dyd  som  temmelig  latterlige. 
I  og  for  sig  var  derfor  det,  hun  havde  at  for- 
tælle om  sig  selv,  ikke  saa  frygteligt  graverende 
i  hendes  Øine,  men  hun  havde  alligevel  paa 
Følelsen,  at  hun  her  spillede  høit  Spil  overfor 
Einar,  hvis  Dom  og  Opfattelse  om  Alt  var  saa 
forskjellig  fra  hendes  egen  —  dog  det  maatte 
voves;  den  Hindring  for  et  Forhold  imellem 
dem,  han  havde  nævnt,  maatte  ryddes  tilside, 
koste,   hvad  koste  vilde. 

Samtidig  hermed  ransagede  hun  med  nys- 
gjerrig  Undren  sit  Hjerte  for  at  finde  Forklaringen 
til  det  Oprør,  hendes  Følelser  og  Sandser  saa 
pludseligt  havde  reist  derinde,  de,  som  ellers 
pleiede  at  sove  saa  dybt,  som  vare  de  næsten 
døde  og  borte.  Maaske  var  der  alligevel  i  alt 
dette  noget  af  Kvindenaturens  grumme,   skadefro 
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Ødelæggelseslyst,  maaske  var  Tanken  om  at 
beseire  en  Rivalinde  hende  ikke  saa  fremmed, 
som  hun  troede  —  hun  kunde  ikke  finde  Rede 
deri,  kun  Et  var  sikkert:  at  hun  for  forste 
Gang  i  sit  Liv  higede  mod  en  Mand  i  fuld 
bevidst,  lyksalig  Hengivelsestrang  —  eller  rettere 
mod  et  Barn,  der  var  syg  af  Elskov,  som  hun 
selv  —  ja,  hun  vilde  fortælle  ham  Alt,  thi  det 
gjaldt  jo  ikke  blot  at  vinde  ham  for  idag  og 
imorgen,  men  for  lange  Tider,  for  Livet,  og 
saa  maatte  der  bygges  paa  Sandhed  fuldt  ud 
—  hun  vidste  kun  alt  for  vel,  hvad  Værd  en 
Forbindelse  har,  der  er  opført  paa  Løgn  —  ja, 
Sandhed,  Sandhed,  aah,  hvor  hun  tørstede  efter 
den,  hvor  hun  var  dræbende  led  ved  al  den 
Falskhed,  hun  levede  under:  der  vaagnede  paa 
én  Gang  hos  hende  et  nyt,  vidunderligt  Livs- 
haab  ved  Tanken  om,  ligeoverfor  ham  at  skulle 
være  den,  hun  var,  for  ved  hans  Hjælp  at 
blive  en  anden. 

Og  Aftenen  kom,  og  Hængelampen  var 
tændt,  og  de  havde  taget  Plads,  beskyttede 
mod  Lyset  af  en  Skjærm,  hun  i  Chaiselonguen, 
han   foran   hende  paa  en   Stol. 

Saa   sagde  hun   pludseligt: 
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«Jeg  vil  fortælle  Dig  noget  om  mig  selv, 
Einar.  Du  skal  ikke  tro  mig  bedre,  end  jeg  er, 
Du  skal  lære  at  kjende  mig  fuldt  ud  og  saa 
holde  af  mig,   Einar,  hører  Du!» 

<Du  er  saa  god,  Maria,  langt  mere  end  jeg 
fortjener, »  udbrød  han  og  vovede  sig  til  at 
trykke  et  taknemmeligt,  langt  Kys  paa  hendes 
Haand.  I  Begyndelsen  havde  han  havt  lidt 
Vanskelighed  med  Du' et,  nu  faldt  det  ham  helt 
naturligt. 

Hun  saae  med  et  mildt,  næsten  bedende 
Udtryk  paa  ham  og  sagde: 

I  )u  veed  jo,  at  Fader  er  Bogholder  i  den 
samme  Bank,  hvor  min  Mand  er  Assistent  — 
det  var  forresten  netop  mig,  som  gjennem  Fader 
fik  August  anbragt  i  denne  Plads,  for  jeg  kunde 
nok  indse,  at  skulde  der  komme  lidt  Ro  over 
ham,  maatte  han  have  en  Beskjæftigelse,  der 
optog  en  stor  Del  af  hans  Tid,  skjøndt  han  jo 
avidt  havde  nok  at  leve  af. 
\aa,  Fader  var  under  min  Opvæxt  altid 
optaget  af  sine  Forretninger,  og  Moder  —  det 
mest  hjertensgode  Menneske  Løvrigt,  man  kan 
tænke  horte    til    de    kvinder,    hvis   Livs 
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Indhold  er  udtømt  ved  Hjælp  af  en  Karklud 
og  en  Gulvskruppe,  saa  min  Broder  og  jeg 
havde  frit  Spil  og  kunde  gjøre  os  saa  lystige, 
som  vi  vilde.  Han  studerede  og,  som  jeg  har 
fortalt  Dig,  kom  der  en  Del  Kammerater  til 
ham,  Alle  opfyldte  af  moderne  Idéer;  det  morede 
mig  at  høre  paa  deres  Samtaler,  og  derfor  løb 
jeg  allerede  fra  Lille  af  op  paa  hans  Værelse, 
saasnart  jeg  vidste,  der  var  Besøg,  og  kom  jeg 
ikke,  blev  der  strax  spurgt  efter  Maria  eller 
«den  heldige  Jomfru »,    som  de   kaldte  mig. 

Saa  sad  jeg  da  dér  mellem  disse  tobaks- 
rygende  Fyre  og  fulgte  gjennem  Aarenes  Lob 
deres  Udvikling,  samtidigt  med  at  jeg  naturligvis 
ved  Siden  af  erhvervede  mig  Skolekundskaber 
og  selvstændige  Tanker,  saa  jeg  slet  ikke  var 
bange  for  at  tage  en  Debat  op  med  de  lærde 
Herrer,  som  intet  respekterede  mellem  Himmel 
og  Jord.  Navnlig  var  al  Autoritet  dem  forhadt; 
i  Begyndelsen,  da  de  var  smaa  Drenge  endnu, 
gik  det  naturligvis  ud  over  Skolen  og  Lærernes 
oprørende  Tyranni,  men  snart  kom  Touren  til 
Vorherre,  til  Kongen,  til  Regjeringen,  Theater- 
bestyrelsen,  Arméen,  kort  sagt  Intet  fandt  Naade 
for    deres    nedrivende   Kritik;    de    holdt  i   Smug 
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de  yderligstgaaende  Organer  og  talte  sig  hidsige 
om   Politik  og  Kunst. 

Skjøndt  jeg  endnu  i  Hovedsagen  deler  de 
Anskuelser,  som  dengang  blev  hævdede,  morer 
det  mig  tidt,  naar  jeg  tænker  tilbage  paa,  hvor 
morderisk  det  gik  til  mellem  disse  Drenge.  Et 
af  de  Spørgsmaal,  der  efter  Konfirmationstiden 
mest  ivrigt  blev  debatteret,  var  Forholdet  mellem 
de  to  Kjon,  naturligvis  i  Begyndelsen  meget 
theoretisk  og  meget  famlende,  men  efterhaanden 
med  større  Sikkerhed,  der  røbede,  at  adskillige 
af  de  Herrer  nu  talte  af  Erfaring.  Jeg  maa 
indrømme,  at  der  vistes  megen  Forsigtighed  ved 
Behandlingen  af  disse  Emner,  og  man  vilde 
aldeles  ikke  modtage  mit  Tilbud  om  at  gaa 
min  Yei,  naar  de  kom  paa  Bane,  men  Du  kan 
forstaa,  Einar,  at  det  maaske  alligevel  ikke  var 
den  heldigste  Konversation  for  en  halvvoxen 
Pige. 

Stakkels  Maria,  sagde  han  og  saae  ømt 
deltagende  paa  hende. 

Da  min  Broder  og  hans  Venner  havde 
naaet  Studenterexamen,  blev  disse  Møder  lige- 
frem sat  i  System;  nøgle  af  dem  tog  Søstre 
eller    Kousiner    med,    hvoraf    et  Par    studerede, 
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\ei,  det  var  ikke  min  Mand,»  svarede 
hun,  stadigt  med  bortvendt  Ansigt,  medens  han 
atter  sank  ned  paa  sit  Sæde. 

Hun  havde  hele  Tiden  talt  i  en  refererende, 
afmaalt  Tone,  der  stod  i  en  forunderlig  Mod- 
sætning til  Indholdet  af  det,  hun  sagde,  og  hun 
fortsatte : 

«Jeg  vil  fortælle  Dig  Alt,  Alt  og  enten  vinde 
Dig  helt  ved  min  Ærlighed  —  tro  mig,  Einar, 
trods  det  Du  faar  at  hore,  slumrer  der  meget 
godt  i  mit  Bryst,  og  det  er  Dig  givet  at 
vække  det  —  vinde  Dig  helt  eller  tabe  Dig 
helt!  —  Naar  jeg  brugte  Ordene  « frygtelig 
Ting»  er  det  ikke,  fordi  en  ung  Kvinde  her 
gav  sig  hen  —  sligt  er  ikke  frygteligt,  men 
menneskeligt  —  nei,  det  er  fordi,  hun  ikke 
elskede  den,  hun  hengav  sig  til!  Derved  fik 
min  Stolthedsfølelse,  min  Selvbevidsthed  et  dybt 
Grundskud,  og  derved  blev  jeg  fort  ud  i  Kon- 
sekventser,  der  ogsaa  vare  frygtelige.  —  Da 
jeg  kom  til  mig  selv  igjen  efter  dette  —  hvor- 
ledes skal  man  forklare  sig,  at  noget  saadant 
skeer:  en  tilfældig  legemlig  Disposition,  antager 
jeg,  i  Forbindelse  med  en  vanvittig  Nysgjerrig- 
hed  —  da  jeg  kom  til  mig  selv  igjen,  var  jeg 
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fortvivlet,  saa  fortvivlet,  som  jeg  aldrig  haaber 
at  blive  det  mere  i  Livet,  hører  Du,  Einar,  og 
forstaar  Du  —  aldrig! 

Jeg  brød  mig  i  Forveien  ikke  det  Mindste 
om  Vedkommende  —  jeg  kan  godt  sige  Dig: 
det  var  netop  Ørn,  Du  nævnte  forleden  —  og 
nu  hadede  jeg  ham,  fordi  han  med  sit  øvede 
( )ie  havde  opdaget  min  Svaghed  og  saa  uædelt 
benyttet  sig  af  den  —  ak,  Einar,  jeg  havde 
for  den  Tid  mange  Gange  været  med  til  at 
forfægte,  at  paa  dette  Omraade  maa  Mandens 
og  Kvindens  Ansvar  være  lige,  men  tro  mig, 
det  er  urigtigt,  ganske  urigtigt.  —  Forresten 
var  han  uformuende,  lige  som  jeg  selv,  og  som 
jeg  sagde  Dig,  mine  Forældre  havde  ingen- 
lunde prædiket  for  døve  Øren;  hertil  kom,  at 
det  sikkert  laa  hans  Tanke  uendeligt  fjernt  at 
tage   Konsekventserne  af  sin   Handling. 

1  de  følgende  Dage  var  der  kun  Et,  som 
fyldte  mig:  Rædselen  for  at  skulle  blive  Moder; 
nu  forstod  jeg  forst  i  hele  sin  Gru,  hvad  for 
et  gement,  lumpent  Uhyre  det  nuværende  Sam- 
fund er,  jeg  blev  syg  af  Skræk  ved  Tanken 
om,  hvorledes  det  vilde  halse  efter  mig  med 
sine    tusinde,    smudsige  Tunger,    dette    Samfund, 
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som  forbyder  mig  at  disponere  over  min  egen 
Person,  og  som  altid  sniger  sig  afsted  med 
Kløerne  fulde  af  Snavs  for  at  kaste  det  til 
Høire  og  Venstre  over  Alle,  det  kan  faa  Ram 
paa  —  aah,  hvor  jeg  hadede  det,  og  især 
Mændene,  disse  feige  Hyklere,  som  i  Smug 
ikke  skaaner  nogen  Kvinde,  men  er  de  første 
til  at  løfte  Judasskriget,  naar  det  er  gaaet  En 
galt  —  dengang  kjendte  jeg  ikke  Dig,  Einar, 
maa  Du  huske  —  ak,  Du  kan  tro,  det  var 
drøie  Dage! 

Men  pludseligt  rev  jeg  mig  ud  af  min 
Uvirksomhed;  jeg  følte  saa  sikkert  som  den, 
der  seer  en  giftig  Slange  nærme  sig,  at  der 
maatte  gjøres  noget,  og  her  kom  mine  Forældres 
Taler  og  min  praktiske  Sands  mig  tilgode. 
Jeg  seer  heller  ikke  paa  Dig  nu,  Einar,  ved 
det,  jeg  vil  fortælle,  men  jeg  sværger  Dig  til, 
jeg  havde  intet  andet  at  gjøre  —  undtagen, 
naturligvis,  at  jeg  kunde  have  styrtet  mig  i 
Vandet  —  mange  Gange  fløi  Tanken  mig 
gjennem  Hovedet  —  men  jeg  var  saa  ung,  og 
jeg  syntes  alligevel,  at  Livet  lovede  saa  meget, 
trods  det,  at  jeg  mente  alt  forspildt. » 

«Det    er    forfærdeligt,    hvad    Du    fortæller, » 
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udbrod  Einar  ganske  hæst,  —  «men  selv  om 
Du  var  bleven  Moder  — » 

«Selv  om!»  raabte  hun,  idet  hun  sprang 
op  og  stod  stiv  som  en  Støtte  foran  ham. 
«Selv  om!  siger  Du.  Veed  Du,  hvad  en  Kvinde 
med  et  saakaldt  uægte  Barn  vil  sige?  Hun  er 
et  Udskud  og  hendes  Barn  en  Pariah  —  Sam- 
fundet, der  selv  fortæres  af  Raaddenskab,  skyder 
hende  fra  sig,  som  var  hun  en  sygelig  Dannelse 
paa  dets  Legeme,  Mændene  puffer  hverandre  i 
Siderne,  naar  hun  gaar  forbi,  og  griner  blinkende 
til  hinanden,  og  Fruerne,  disse  Dydsmønstre, 
der  selv  saa  godt  forstaa  at  give  sig  deres 
Sandser  i  Vold  ligeoverfor  deres  Mænd,  Fruerne 
er  de  første  til  at  vende  Øinene  mod  Himlen 
og  korse  sig  —  uf,  hvor  det  er  oprørende  mod- 
bydeligt! —  Ingen  hæderlig  Mand  vil  kjendes 
ved  hende,  hun  er  for  ham  som  en  sprukken 
Klokke,  den  har  tabt  sin  Klang  i  hans  Øren, 
og  hun  selv,   den   Ulykkelige  — » 

Maria  sank  ned  i  Sophaen  med  Hænderne 
for  Øinene,  greben  af  en  hulkende  Graad,  men 
hun  tvang  den  tilbage  og  begyndte  strax  efter 
atter  med  den  ejendommelige,  lidenskabsløse 
Fortællerstemme: 
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Undskyld  mig,  Tankerne  fra  dengang  kom 
saa  stærkt  over  mig,  nu  er  jeg  igjen  rolig  — - 
jeg  gaar  videre!  Seer  Du,  Einar,  jeg  tænkte 
paa  det  gamle  Ord:  «Mandsvid  er  vel  behænde, 
men  Kvindelist  er  uden  Ende,»  og  besluttede 
at  mode  de  truende  Fjender  med  de  Vaaben, 
jeg  besad.  Jeg  kjendte  ikke  dengang  August, 
men  jeg  havde  tidt  seet  ham  i  Forbigaaende, 
og  han  havde  beæret  mig,  som  alle  andre 
Damer,  med  i  hoi  Grad  interesserede  Blikke; 
jeg  vidste,  han  var  velhavende,  jeg  syntes  ganske 
godt  om  ham,  han  var  destin gueret,  kjon,  havde 
et  rart  Udtryk  i  sit  Ansigt,  og  jeg  besluttede, 
at  han   skulde  hjælpe   mig  i   min   Nød. 

En  Aften,  netop  i  de  Dage,  saae  jeg  ham 
paa  Gaden;  jeg  gik  hen  foran  ham,  og  som 
den  Pigejæger,  han  var,  gled  han  naturligvis 
strax  hen  paa  Siden  af  mig.  Vi  spadserede 
en  Tour  sammen  —  han  var  meget  veltalende 
-  og  vi  havde  ikke  gaaet  ti  Minutter  med 
hinanden,  for  jeg  vidste,  hvor  jeg  havde  ham, 
og  hvorledes  han  skulde  tages.  Vi  modtes  de 
folgende  Aftener,  og  jeg  spiste  med  ham  i 
Separatkabinetter  paa  Restaurationer  — jeg  føler 
dit    Blik    hvile  paa   mig,    Einar,    men    husk,    jeg 
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kjæmpede  for  mit  Liv,  og  —  jeg  kan  sige,  der 
var  noget  af  en  tilfredsstillet  Hævnfølelse  i  alt 
dette!  Du  maa  heller  ikke  tro,  at  det  blot  var 
Beregning,  der  laa  bagved  —  jo,  paa  en  vis 
Maade  var  det  jo  —  men  —  jeg  mener  — 
jeg  havde  strax  sat  mig  Ægteskab  med  ham 
som  mit  Maal,  og  det  faldt  mig  derfor  ikke 
saa  vanskeligt  at  betragte  ham  med  gunstige 
Øine.      Og   hvor    var  jeg  dog  snedig  den  Gang 

—  I  Mænd  roser  Jer  af  at  være  de  Stærke  — 
Du  har  ikke  Begreb  om,  hvor  pirrende  det  er 
for  en  Kvinde,  saaledes  at  faa  en  Mand  til  at 
følge  sig  som  en  Hund  paa  hvert  Vink;  jeg 
var  blufærdig,  jeg  var  rask  paa  det,  jeg  var 
bange,  jeg  var  modig  —  Du  skal  vide  det  Alt 

—  og  tilsidst  var  han  forelsket  i  mig,  som  jeg 
vilde  have  det;  mit  Instinkt  lagde  mig  hvert 
Ord,  jeg  sagde,  paa  min  Tunge,  gav  mig  hvert 
Blik  i  Hænde,  hver  Mine,  hver  Bevægelse  — 
ja,  hver  Taare  kan  jeg  sige  —  allerede  den- 
gang kunde  jeg  med  Bestemthed  have  forudsagt, 
hvorledes  Forholdet  vilde  udvikle  sig.  Jeg  havde 
et  Par  Gange  besøgt  ham  i  hans  Ungkarle- 
hjem,    men    han    tovede  -    -  og  Du    veed,   hvad 
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det  gjaldt  —  saa  sagde  jeg  en  Aften:  Er  Du 
dum?  og  jeg  blev  hans. » 

Hun  sad  og  stirrede  hen  for  sig  med 
Hænderne  i  Skjødet,  saa  ganske  fordybet  i  sit 
Emne  og  sine  Erindringer,  at  hun  næsten 
glemte,  hvem  hun  talte  til. 

«Naar  jeg  tænker  tilbage  paa  hin  Tid,  kan 
jeg  ikke  lade  være  at  more  mig  over  August, 
som  han  var:  over  hans  Indbildskhed,  hans  Tro 
paa  sin  egen  Uimodstaaelighed,  den  Vigtighed, 
hvormed  han  holdt  sine  dumme,  affekterede 
Taler  til  mig,  og  først  og  fremmest  over  hans 
Eorelskelse,  der  havde  noget  af  en  udlevet 
Libertiners  Krampagtighed  og  Overspændthed 
ved  sig.  Han  kaldte  mig  i  Spøg  « Frøken 
Fornuft »,  og  jeg  bar  mig  i  Sandhed  ogsaa 
saare  fornuftigt  ad  for  at  naa  mit  Maal;  jeg 
vidste  godt,  hvori  min  Magt  over  ham  bestod, 
han  var  træt  og  kjed  af  de  mange  flygtige  For- 
bindelser, der  havde  slidt  hans  Trapper,  som  han 
sagde,  jeg  var  hans  egen  Opfindelse,  mente  han, 
han  var  Skaberen  af  Kjærlighedsfølelsen  i  mit 
Bryst,  og  han  var  stolt  deraf,  som  en  Fader  af 
sit  Barn.  Da  han  derfor  ■ —  som  hans  Vane  var 
-  ogsaa  en   Aften   sagde  til  mig,   at  vi   maatte 
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skilles,  gik  jeg,  med  nogle  Taarer,  ganske 
roligt  min  Vei,  jeg  vidste,  han  snart  vilde 
savne  mig,  og  det  varede  heller  ikke  længe, 
inden  han  atter  kaldte  mig  —  men  Forestillingen 
om  en  varig  Forbindelse  laa  ham  endnu  fjernt, 
og  jeg  vilde  nu  engang  have  ham,  jeg  havde 
besluttet  det,  forstaar  Du.  Jeg  gik  derfor  en 
Omvei,  jeg  føiede,  forresten  med  hans  Sam- 
tykke, mine  Forældre  i  en  Forlovelsesplan,  thi 
jeg  indsaae,  at  kun  ved  at  vække  hans  Jalousi 
kunde  jeg  lede  hans  Tanker  ind  i  det  rette 
Spor,  Ægteskabet,  og  naturligvis  lykkedes  det 
—  han  strittede  imod,  men  han  maatte  bøie 
sig  for  min  Villie  —  og  saa  blev  jeg  da  gift 
med  ham. 

Se  alt  det  har  jeg  fortalt  Dig,  Einar,  for  at 
Du  ikke  behover  at  lade  Dig  skræmme  fra  mig 
af  den  Grund,  som  Du  nævnte  i  Formiddags, 
og  heller  ikke  af  Hensyn  til  ham,  forsikkrer 
jeg  Dig;  han  har  selv  anvist  mig  Veien,  thi  en 
Gang,  vi  talte  om  mit  Giftermaal  med  den 
Anden,  sagde  han:  « Behold  mig  som  Elsker, 
men  lyv  for  din  Mand,  det  er  Synd  at  bedrøve 
ham   med   Sandheden. 
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Hun  reiste  sig  og  saae  ned  paa  Einar,  der 
sad  saa  bleg  som  et  Lig  —  ogsaa  fra  hendes 
Kinder  var  Farven  veget  under  de  sidste  Sæt- 
ninger. 

«Du  er  jo   ganske,   ganske  fordærvet,   Maria, » 
mumlede  han. 

«Maaske, »  svarede  hun  stille.  «Se,  Einar, 
Klokken  er  mange,  og  Du  maa  gaa  af  Hensyn 
til  Naboerne,  men  om  en  Time  staar  et  Vindue 
i  Gavlen  af  Huset  paa  Klem,  Du  kan  let  svinge 
Dig  ind  —  og  jeg  venter  Dig.  Godnat  saa- 
længe. » 

« Godnat, »  svarede  han  mekanisk  og  gik  ud 
igjennem  Haven. 

Maria  stod  og  stirrede  efter  ham,  boiet  ud 
over  Laagen;  hun  vilde  være  glad  forventnings- 
fuld, thi  efter  alt  hvad  hun  vidste  om  Mænd, 
maatte  han  nu  være  hendes,  saa  sikkert  som  at 
Fuglen  falder  til  Jorden,  naar  den  rammes  af 
Jægerens  Skud  —  men  der  var  en  dyb  Spænding 
i  hendes  Sjæl,  en  bange  Tvivl  i  Øiet,  der 
fulgte  hans  Skikkelse,  indtil  den  forsvandt  i 
Mørket. 


III. 

Einar  gik  ned  ad  Veien  i  en  Slags  stivnet 
Rædsel,  som  et  Barn  kan  fole  den,  der 
med  opspilede,  skræmte  Øine  lytter  til  en 
Spogelsehistorie,  saa  greb  en  syg  Fornemmelse 
af  Modbydelighed  ham,  som  den  han  havde 
havt,  naar  Kvinder  stundom  paa  Gaden  havde 
tiltalt  ham  med  plumpe  Ord,  men  han  var  sig 
egentlig  slet  ikke  bevidst,  hvad  der  var  sket 
ham,  kun  at  han  led,  led  Smerter,  alt  som  han 
gik  og  gik.  —  Springet  havde  været  for  brat 
og  overraskende  for  hans  Forestillingsevne  — 
Du  behover  ikke  at  lade  Dig  skræmme  fra  mig 
af  den  Grund,  Du  nævnte«  —  det  var  jo  om 
sig  selv,  at  hun  havde  fortalt  denne  grufulde 
Historie,  fuld  af  Løgn,  Bedrag,  Falskhed,  Utugt, 
ikke    sandt:  Kfterhaanden    dukkede    Knkelt- 
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hederne  op,  én  for  én,  og  pludseligt  stod  alt 
i  forfærdende  Klarhed  for  ham;  han  lænede  sig 
op  mod  et  Havestakit,  han  kom  forbi,  bedæk- 
kede Øinene  med  sine  Hænder,  og  store,  hede, 
sorgtunge  Taarer  trillede  ned  ad  hans  Kind: 
det  var  første  Gang  i  hans  Liv,  at  en  betyd- 
ningsfuld Illusion  var  bristet  for  hans  Øine,  og 
han  følte  helt  den  unge,  dybe  Fortvivlelse,  som 
først  de  rindende  Aar  hærder  imod. 

Først  sent  kom  han  hjem,  men  han  kunde 
ikke  sove.  Han  følte  sig  saa  forunderlig  tom; 
ikke  en  Tanke  om,  at  Maria  ventede  ham  i 
denne  Nat,  kom  op  hos  ham,  ikke  en  Gnist  var 
der  tilbage  af  den  Ild,  der  nys  havde  fortæret 
ham,  men  Forestillingen  om,  at  det  Billede, 
hans  Sjæl  i  tilbedende  Attraa  havde  bøiet  Knæ 
for,  nu  laa  styrtet  ned,  tilsølet  i  Snavset,  holdt 
ham  vaagen,  at  denne  fagre,  unge  Kvinde,  der 
kunde  smile  saa  smukt,  se  saa  betagende  paa  En 
med  de  lysende  Øine,  var  en  kalket  Grav,  fuld  af 
alt,  hvad  der  var  stygt  og  ondt  —  nei,  han  kunde 
ikke  fatte  det.  —  Næsten  i  Angst  søgte  han 
l'ndskyldninger  frem  for  hende,  han  vilde  saa 
gjerne,  saa  gjerne  frelse  blot  noget  af  den  Skjon- 
hedsaabenbaring,  hun  havde  været  for  ham  —  og 
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Maria  havde  lettet  ham  denne  Gjerning,  med 
kvindelig  Kløgt  og  sindrig  Haand  havde  hun  i 
sin  Selvanklage  lagt  Forsvaret  for  sin  Handle- 
maade  til  rette;  alt  som  Natten  led,  kom  det 
derfor  Punkt  for  Punkt,  hvad  der  kunde  tale 
for  hende,  hendes  Opdragelse,  hendes  Omgang, 
hendes  Lekture,  hendes  Temperament  —  men 
borte  var  hun  for  ham,  aldrig  vilde  han  kunne 
se  hendes  daarende  Skikkelse  uden  at  huske, 
at  saa  megen  Fordærvelse  havde  havt  travlt  bag 
denne  rene,  hvide  Pande  —  —  han  følte  en 
Skamrødme  stige  sig  til  Hovedet  i  Værelsets 
Mørke  —  der  var  en  anden  Pande,  vidste  han 
-  men  han  vovede  ikke  at  tænke  Forestillingen  til 
Knde,  det  syntes  ham  frækt,  en  forvorpen  Van- 
helligelse, endog  blot  at  nærme  sig  Forestillingen 
om  hende,  han  saa  uværdigt  og  ganske  ubegribe- 
ligt havde  glemt  og  sveget  —  det  Bind,  hans 
tørstende  Sandser  havde  lagt  om  hans  Øine,  først 
læmpeligt  og  halvt  umærkeligt,  men  tilsidst  saa 
fast,  at  han  intet  mægtede  uden  at  lytte  til 
deres  kaldende  Rost,  var  begyndt  at  vige  tilside, 
men  kun  for  at  gjøre  ham  endnu  mere  fortvivlet; 
han  syntes,  han  havde  forbrudt  ethvert  Krav 
paa    hendes  (Jodhed,    han   var  tilmode,    som   de 
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første  Mennesker  maa  have  været  det,  naar  de 
fra  den  kolde,  ubarmhjertige  Jord  saae  hen  til 
det  straalende,  tabte  Eden,  og  Englen,  der 
med  sit  flammende  Sværd  tvang  ham  bort,  var 
hendes  krænkede  Tillid  —  ■  aah,  Elisabeth, 
Elisabeth!  — 

—  Solen  stod  allerede  høit  paa  Himlen  den 
næste  Morgen,  da  Einar  vaagnede  ved  en  Banken 
paa  Døren. 

Professorinden  traadte  ind  med  et  Brev  i 
Haanden  og  sagde: 

« Klokken  er  mange,  Du  Syvsover.  Du  kom 
sent  hjem  i  Nat,  jeg  sad  oppe  og  ventede  paa 
Dig  —  dette  kom  til  Dig  med  Aftenposten. 
Vær  saa  god!» 

Hendes  Tone  var  ligegyldig,  men  Stemmen 
rystede  let,  og  hendes  skarpe  Øine  hang  be- 
gjærligt  ved  den  lille  Billet,  idet  hun  forlod 
Værelset.      Han  brød  den. 

Der  gik  et  dræbende  Sting  gjennem  hans 
Hjerte,  han  kunde  have  skreget  i  Smerte,  han 
klamrede  sig  fast  til  Sengen,  den  gyngede  under 
ham,  syntes  han,  som  var  det  et  Skib,  der  sank 
og  sank  ned  i  den  sorte,  frygtelige  Død.  Auto- 
matisk  klædte  han   sig  paa,   han  gik  ud  gjennem 
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Haven  uden  at  se  Husets  Damer,  der  sad  der, 
eller  hore  deres  Tilraab,  han  vandrede  ad  Skoven 
til  uden  at  vide,  hvor  han  var,  eller  hvad  han 
foretog  sig. 


Den  første  Tanke,  som  fløi  gjennem  Marias 
trætte,  forpinte  Hoved,  da  hun  vaagnede  om 
Formiddagen,  var  den:  Han  reiser  for  at  undgaa 
oftere  at  se  Dig,  og  det  maatte  hun  for  enhver 
Pris  forhindre.  Hun  kunde  ikke  undvære  ham, 
han  var  blevet  en  saa  afgj ørende  Del  af  hendes 
Liv,  at  det  at  savne  ham  vilde  være  som  at 
styrte  tilbage  i  det  forpestede,  mørke  Dyb, 
hvorfra  hun  nys  havde  følt  sig  løftet  i  befriet, 
dybtaandende  Fryd.  Hvor  havde  hun  ogsaa 
kunnet  være  saa  forblindet  at  tro,  at  han,  naar 
hun  aabent  udbredte  sit  Liv  for  hans  Øine, 
skulde  finde  en  tilgivende  Forstaaelse  af  hende, 
han,  som,  trods  Fristeren  sad  ham  i  Kjødet, 
uden  at  snuble  var  naaet  saa  langt  et  Stykke 
henad  Veien  med  de  mange  Faldgruber  -  -  hele 
hendes  Livserfaring,  al  hendes  Menneskekundskab 
nlede    sig    i    dette  Øieblik    som    i    et  Syn   for 
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hendes  Øine,  og  et  Udtryk  af  Afsky  gled  hen 
over  de  unge  Træk:  hvor  slet  var  den  Sag, 
hun  havde  ført,  hvor  jammerligt  hendes  Forsvar! 
Imidlertid,  Sorg  og  Kval  havde  han  lagt  for 
Dagen,  saa  hun  havde  følt  sig  hjertegreben 
deraf,  men  han  var  blevet  skræmmet  —  nu 
gjaldt  det  at  berolige  ham,  gjøre  ham  tryg 
igjen,  ak,  maatte  hendes  Haand  være  blød  nok 
dertil! 

Medens  alle  disse  Forestillinger  joge  gjennem 
hendes  Hoved,  havde  hun  hurtigt  tilendebragt 
sit  Toilette.  Han  havde  fortalt,  at  han  om 
Morgenen  med  sin  Bog  pleiede  at  søge  hen  til 
en  Yndlingsplads  i  Skoven,  hvor  der  stod  en 
lille,  primitiv  Bænk  under  en  skyggefuld  Skrænt; 
med  et  let  Sjal  kastet  over  Skuldrene  og  sin 
Havehat  paa  Hovedet  ilede  hun  afsted  med 
Skridt,  der  kunde  fortælle  Fru  Fredriksen,  hvis 
hun  lurede,  (hvad  denne  udmærkede  Dame 
efter  al  Sandsynlighed  gjorde),  at  meget  stod 
paa  Spil  for  hendes  unge  Naboerske  i  denne 
Morgenstund.   — 

Maria  saae  ham  allerede  paa  Afstand  sidde 
paa  Bænken,  foroverbøiet,  sammensunket,  med 
1 1' »vedet   begravet  i  sine  Hænder,    og  hun  greb 
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sig  til  Hjertet  ved  Tanken  om,  at  hun  havde 
voldet  den,  hun  elskede,  Smerte.  Næsten  løbende 
naaede  hun  aandeløs  hen  til  ham  og  satte  sig 
ved  hans  Side,  idet  hun  sagte  hviskede  hans 
Navn:  han  saae  op  et  Øieblik,  og  hun  foer 
tilbage:  Udtrykket  i  det  blege  Ansigt  var  for- 
vildet og  mørkt,  som  havde  han  i  Nattens  Time 
forøvet  en  blodig  Daad  og  nu  gjemte  sig  for 
sine  Forfølgere,  hans  Blik  var  stirrende  og 
aandsfraværende,  som  var  hun  en  Fremmed, 
han  ikke  kjendte  —  saa  skjulte  han  atter  Hovedet 
i   sine  Hænder. 

Ganske  ude  af  sig  selv  over  at  være  Skyld 
i  saa  stor  en  Nød,  begyndte  hun  at  tale  til 
ham  med  feberagtig  Hast  og  flammende  Kinder, 
medens  han  blev  siddende  ubevægelig: 

I  Hi  kom  ikke,  Einar,  men  Du  skal  strax 
vide  det  -  -  det  skal  hjælpe  Dig  til  at  lære  at 
tilgive  mig  —  jeg  er  glad  derover,  hører  Du, 
glad,  glad!  I  de  lange  Timer  tænkte  jeg  saa 
meget  over  mig  selv,  som  jeg  aldrig  før  har 
gjort  det  -  jeg  forstod,  at  hvis  Du  kom,  saa 
var   Du   som  de  Andre,   dem  jeg  nu  afskyer  — 

dog  ventede  jeg  Dig  saa  sikkert  og  lyttede 
efter    hver    Støi,    indtil    min    Hjerne    forvirredes 
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—  det  er  tungt,  kan  Du  tro,  for  en  Kvinde  at 
sidde  saaledes  og  fra  Sekund  til  Sekund  leve  i 
et  Haab,  der  forst  er  straalende  lyst,  saa  bange, 
og  tilsidst  blegner  mere  og  mere,  indtil  dets 
Farve  falder  sammen  med  det  triste  Dagskjær, 
der  siver  ind  gjennem  Vinduet  —  ja,  det  var 
tungt  —  men,  som  jeg  siger  Dig,  jeg  er  glad 
derover,  vil  være  glad,  thi  det  er  jo  netop  det, 
jeg  elsker  hos  Dig,  at  Du  formaaede  at  blive 
borte!  Ja,  Du  maatte  forfærdes  ved,  hvad  jeg 
fortalte,  men  Du  maa  huske,  at  det  indtil  Dagen 
igaar  stod  som  min  faste,  inderste  Overbevisning, 
at  det  var  mig,  der  var  den  Forurettede,  at  det 
var  min  Nødværgeret,  jeg  gjorde  Brug  af,  naar 
jeg  søgte  at  frelse  mit  Navn  ligeoverfor  det 
Samfund,  vi  lever  i,  men  Du  har  bragt  alle  mine 
Tanker  i  Vilderede,  og  Du  har  Ret:  jeg  er  for- 
dærvet, men  husk,  Einar,  jeg  er  ung  endnu, 
og  Tanken  om,  støttet  til  Dig,  at  blive  en  Anden, 
fylder  mig  med  Fryd.  jeg  bad  Dig  igaar  om 
at  være  min  Ven,  og  jeg  gjentager  det  idag, 
og  vi  vil  mærke  os  Betydningen  af  dette  Ord, 
ikke  sandt,  Einar,  hjælpe  hinanden  til  at  være 
stærke?  —  Men  saa  ræk  mig  dog  din  Haand!» 
Hun     sad    med    sin     udstrakt:     han     løftede 
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Hovedet    o^    betragtede    den    med    det    samme 

sløve,    forstenede    Blik,    hun    allerede    kjendte; 

langsomt    naaede    det    op    til  hendes  Øine,    saa 

tomt  og  dodt,   at  hun  i   Skræk  udbrod: 
Hvad  er  der,   Einar  —  er  Du  syg?» 
Hun    har    skrevet, »    svarede   han    mekanisk 

med  sagte  Stemme,    «hun  veed  alt,  hun  er  tabt 

for  mig. » 

Hvem:    Hende  Du   kjender   inde  i  Byenr» 

spurgte  Maria,   idet  Udtrykket  i  hendes  Blik  nu 

ogsaa  forandredes,   samtidigt  med  at  Farven  veg 

fra  hendes   Kinder. 
Han   nikkede. 

»g  jeg  da,  som  har  grædt  Natten  igjennem 

for  Din  Skyld  ?»    fortsatte  hun,   stirrende  paa  ham 

i   angstfuld  Spænding. 
Han  reiste  sig. 
-Du  —  De:       Det  var,   som  blev  han   efter- 

haanden  kaldt  tilbage  til  Tilværelsen.     «Jeg  be- 
der   Dem    jo    intet   —    men    gaa    —   gaa!» 

tilfoiede  han  i   en  bedende  Tone,  pegende  med 

Haanden   bort  fra  sig. 

Maria    havde    ligeledes    reist  sig,    og  idet  en 

Vredesrødme  luede  op  i  det  blege  Ansigt,   næsten 

raabte  hun: 


3M 

«Bebreider  mig  Intet  — !» 

Hun  vilde  have  sagt  mere,  men  den  op- 
blussende Harme  i  hendes  Sind  afvæbnedes, 
da  hendes  Øie  mødte  det  Udtryk  af  dyb  Sorg, 
som  rugede  over  ham,  der  stod  med  sænket 
Hoved  foran  hende.  Med  brudt  Stemme  sagde 
hun  derfor  hen  for  sig,  som  vilde  hun  tale  sig 
selv  tilrette: 

«Jeg  vidste  jo,  Du  var  et  Barn.  Hvor  kan 
jeg  saa  forlange,  at  Du  skal  optræde  som  en 
Mand?  Farvel  1» 

og  med  en  lille  Bøining  af  Hovedet  ga\ 
hun   sig   til   langsomt   at   gaa  hen  ad  Skovstien. 

Einar  stod  og  stirrede  sandseløs  efter  den 
høie,  slanke,  fine  Skikkelse,  indtil  den  sidste 
Flig  af  hendes  hvide  Kjole  var  forsvundet  mellem 
Træerne.  Uklare,  sløve  Tanker  om  nyt  Forlis, 
om  hjerteløs,  uridderlig  Adfærd  overfor  en 
Kvindes  Hengivenhed  og  Fortrolighed  foresvæ- 
vede ham  —  da,  paa  én  Gang,  kastede  han  sig 
tungt  ned  paa  Bænken,  idet  Bevidstheden  atter 
greb  ham  om  den  grændseløse,  uoprettelige 
Ulykke,  der  denne  Morgenstund  var  styrtet  ned 
over  ham  og  havde  knust  alt  paa  sin  Vei:  hans 
Stolthed    og   Selvtillid,    ethvert   Haab    til    Frem- 
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tiden,  enhver  Tanke  om  nogensinde  mere  at 
kunne  se  sig  selv  i  Øinene  som  hæderligt 
Menneske. 

Han  tog  Brevet  frem  og  sad,  stirrende  paa 
Konvoluttens  Udskrift:  Hr.  cand.  jur.  Einar 
Vorm,  Hellebæk,  stod  der  —  aah,  disse  smaa, 
retskafne  Bogstaver,  skrevne  af  hendes  ærlige, 
lille  Haand,  den,  der  aldrig  havde  været  ud- 
strakt mod  noget  ondt  eller  daddelværdigt! 
Han  saae  hende  for  sig,  bøiet  over  Papiret, 
hvori  hun  tog  Afsked  med  ham,  grædende  for 
den  Kvide,  han  med  grusom,  hjerteløs  Haand 
havde  voldt  hende  —  hende,  som  havde  givet 
ham  Lov  til  at  vandre  Livet  igjennem  ved 
sin  Side,  og  som  han  nu  var  bleven  saa  ganske 
borte  fra,  da  Lidenskabernes  Taage  kom  over 
ham,  saa  alle  retledende  Fyr  forsvandt.  Han 
huskede  hende,  siddende  ved  sin  Side,  med  et 
Udtryk  af  smertefuld  Alvor,  udbryde:  «0  Gud, 
hvis  Du  forraadte  mig,  Einar !»  Ja,  han  havde 
forraadt  hende,  svigtet  sin  Æresfølelse,  og  som 
en  Meeneder  brudt  det  Løfte,  han  havde  aflagt 
til  hende,  der  havde  skjænket  ham  hele  sit  rige, 
rene   Hjerte  Taarcr   af  Anger  og  bitter  For- 

trydelse   trillede    ned    ad    hans    Kinder,    ak,    saa 
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langt,  langt  beskere  end  dem,  han  havde  ud- 
gydt i  den  svundne  Nat!  Draabe  for  Draabe 
saae  han  dem  falde  i  Gruset  ved  sin  Fod  og 
forsvinde,  men  han  fornam,  at  de  skaffede  ham 
Lindring,  som  toge  de  med  sig  noget  af  den 
nagende  Kval,  thi  ét  dæmrende  Lyspunkt  var 
der  dog  i  Mørket :  at  det  dybeste  Fald  ikke  var 
sket  —  han  vidste  saa  godt,  saa  godt,  at  dette 
i  Elisabeths  Øine  var  lidet  afgjørende,  at  han 
havde  saaret  hendes  Følelser  til  Døden  ved  det, 
der  allerede  var  forefaldet  —  og  dog,  Himlen 
være  lovet,  at  det  ikke  var  kommet  videre! 

Nolende  trak  han  Brevet  ud  af  Konvolutten ; 
mange  Gange  havde  han  i  disse  Morgentimer 
læst  det  og  læst  det,  han  kj endte  hvert  Ord  i 
det,  og  dog  tog  han  det  atter  frem  i  bævende 
Haab  om  at  have  overseet  et  eller  andet,  der 
aabnede  ham  en  Udvei,  viste  ham  et  Middel 
til  at  sone  sin  Forbrydelse  uden  for  stedse  at 
skulle  miste  det  Dyreste,  han  vidste  og  kjendte. 
Der  stod: 

« Einar! 

Kngang   husker  jeg,    at   jeg  kom  med  den 
\  Uring  til  Dig:  Jeg  troer  aldrig,  jeg  vil  kunne 


3*7 

blive  vred  paa  Dig,  saalænge  jeg  lever,  og 
« dette  er  det  forste,  Du  skal  vide:  jeg  er  ikke 
vred  paa  Dig;  midt  i  min  Sorg  er  jeg  glad 
over  at  kunne  sige  dette  med  Sandhed  —  det 
var  jo  min  egen  Taabelighed  et  eneste  Øieblik 
at  tro  paa  Muligheden  af  en  Mands  Ordfasthed 
i  sit  Forhold  til  en  Kvinde  —  i  alle  andre 
Livsforhold  binde  Lofter  ham  ubrydeligt,  kun 
ikke  i  dette! 

«Jeg  var  paa  en  Kj  øretour  til  Helsingør  den 

Dag  —  jeg  havde  glædet  mig,   Einar,   til  denne 

« Udflugt   som    et   lykkeligt  Barn,    fordi   jeg    ved 

«den    kom    Dig   saa   meget  nærmere  — -  og  jeg 

saae  Dig  knæle  for  en  fremmed  Dame.     Senere 

-  har  jeg  faaet  at  vide,   hvad  dette  betød. 

Hvorfor    anvende    mange    Ord?     Jeg    siger 

I  >ig    Farvel    og    ønsker    Dig    alt   Godt    af    mit 

fuldeste    Hjerte,    det    Hjerte,    som    tilhørte   Dig 

a    ganske,    maa    Du    tro,    naar    Du    engang 

imellem   tænker  tilbage  paa  mig. 

Din    Finfølelse    vil,    veed   jeg,    afholde   Dig 
fra  ethvert  Forsog  paa  en  Tilnærmelse,   der  kun 
vilde    volde    mig   Pine    uden    at    fore   til   noget. 
Farvel! 

Klisabeth. 
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«P.  S.  Jeg  havde  besluttet  at  skrive  disse 
« Linier  uden  nogen  Beklagelse,  Einar  —  dog 
«skal  Du  vide,  at  jeg  onsker,  jeg  aldrig  havde 
truffet  Dig  paa  min  Vei:  der  er  Drømme,  der 
«er  saa  skjønne,  at  de  tage  Solen  og  al  Glæde 
«med  sig,   naar  man  rives  ud  af  dem.» 

Aah,  hvor  hvert  Ord  sved  sig  ind  i  hans 
Sjæl,  han  syntes,  at  her  var  et  af  de  Tilfælde, 
hvor  alt  Forsvar  holder  op,  og  et  Menneske 
kun  har  Et  at  gjøre:  som  Straf  og  Bøde  at 
dømme  sig  selv  til  Døden,  fordi  han  har  myrdet 
et  Livs  Lykke,  han  var  sat  til  at  værne  om, 
fordi  han  har  skjændet  en  Tillid,  der  i  fuld 
Tryghed  kom   ham  imøde. 

Dog  —  han  løftede  Hovedet.  I  sin  Skri- 
velse havde  hun  kaldt  paa  hans  Finfølelse,  men 
her  var  ingen  Plads  for  den,  hvor  alle  kommende 
Tiders  Ve  og  Vel  for  dem  Begge  stod  paa 
Spil  -  han  indsaae,  at  et  Brev  vilde  blive  af- 
vist alle  Hensyn  maatte  tilsidesættes,  blot 
for  at  naa  frem  til  hende  og  ved  hendes 
Lodder  bringe  hende  den  ydmygste  Afbigt  — 
en  mørk  Følelse  af  Opgivelse  betog  ham  atter: 
vilde   hun   ikke  spørge:    <Var  det  slige  Ord,   Du 
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brugte,  da  jeg  saae  Dig  knæle  for  hin  Anden  ?» 
—  men  nei,  nei,  han  manede  hendes  Gine 
frem  for  sin  Erindring,  saa  gode,  saa  kloge, 
hun   vilde  forstaa,   hun  vilde  lære  at  tilgive! 

Han  sprang  op  og  ilede  hjemad;  Tanken 
om  den  Opgave,  der  paahvilede  ham,  besjælede 
ham  med  en  feberagtig  Energi,  som  atter  gav 
hans  Skikkelse  Spændkraft  og  hans  Kinder 
Farve. 


Et  Par  Timer  efter  sad  Einar  i  Toget  og 
dampede  ad  Kjøbenhavn  til.  Professorinden 
havde  sat  sit  mest  hoitidelige  Ansigt  op,  da  han 
bad  om  Tilladelse  til  denne  Reise,  thi  paa  Grund 
af  deres  Aftale  havde  han  været  nodt  til  at 
meddele  hende,  at  det  gjaldt  en  Samtale  med 
Elisabeth.  Hun  læste  imidlertid  i  hans  Øine,  at 
her  ingen  Plads  var  til  Modsigelse,  og  med  en 
resigneret,  fromladen  Mine  gav  hun  derfor  sit 
Samtykke,  ja,  fulgte  ham  i  egen  Person  til 
Vognen,  han  havde  bestilt  for  at  komme  hur- 
tigere afsted;  en  majestætisk  Armbevægelse  bragte 
ham    hendes    alvorlige   Afskedshilsen,    men    i    de 
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mørke  Øine  funklede  der  en  skadefro  Triumph, 
der  robede,  at  hendes  Betænkeligheder  kun 
havde  været  paa  Skrømt  —  hun  havde  forudseet 
denne  Reise. 

Fru  Vorm  havde  havt  en  lykkelig  Tid  i 
disse  fjorten  Dage.  Optagen  af  den  Hornbæk 
Bazar,  korresponderende,  arrangerende,  agite- 
rende, som  det  feterede  Centrum  i  en  Kreds  af 
beundrende  Damer,  havde  hun  følt  sig  ganske 
i  sit  Es,  men  den  rigeste  Kilde  til  Tilfredshed 
for  hende  havde  dog  de  Iagttagelser  været,  hun 
i  al  Hemmelighed  havde  anstillet  med  Hens\  n 
til  Sønnen.  Tilsyneladende  var  alt,  ham  ved- 
rorende, gledet  hende  fuldstændig  ubemærket 
forbi,  ikke  med  et  Ord  havde  hun  berørt  hans 
høist  besynderlige  Adfærd  i  den  senere  Tid, 
men  hendes  skarpe  Blik  havde  forlængst  sagt 
hende,  at  det  Hele  gik  efter  Ønske,  at  den 
lille  Frue  ganske  havde  besnæret  hendes  Einar, 
og  hendes  Verdenserfaring  gjorde  hende  sikker 
paa,  at  de  alt  havde  givet  sig  hen  i  hinandens 
Arme,  for  ikke  at  tale  om,  at  naturligvis  Fru 
Fredriksen,  der  var  med  i  Kommitéen,  og  andre 
interesserede  Damer  havde  givet  hende  de  mest 
detaillerede  og  mest  intime  Oplysninger.     Af  og 
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til  i  sine  stille  Timer,  naar  hun  gjorde  op  med 
sin  Gud  —  et  Begreb,  der  ved  hendes  mange- 
aarige  Tumlen  med  det  havde  opnaaet  en  vis, 
bekvem  Elasticitet  —  kunde  hun  grue  over,  at 
netop  hun,  en  af  Sædelighedssagens  Keruber, 
skulde  drives  ind  i  hele  dette  Maskepi,  tvungen 
af  Forholdenes  Magt,  men  ikke  et  Øieblik, 
ikke  et  Sekund  tvivlede  hun  om,  at  hun  havde 
alle  guddommelige  og  menneskelige  Love  paa 
sin  Side,  naar  hun  ved  ethvert  Middel  søgte  at 
redde  sin  arme  Dreng  fra  « dette  Fruentimmer ». 
Til  andre  Tider  tænkte  hun  over,  hvor  formaals- 
tjcnligt  det  vilde  være,  at  denne  Person  fik  et 
Indblik  i,  hvad  der  foregik  herude  —  efter  alt, 
hvad  han  havde  fortalt  om  hende,  vilde  det 
være  mere  end  nok  til  at  jage  hende  langt  bort 
fra  ham,  selv  om  han  skulde  faa  et  Tilbage- 
fald —  men  Fru  Vorm  vidste  ikke,  hvordan 
hun  skulde  bære  sig  ad,  thi  at  skrive  anonymt 
kunde  hun  dog  ikke  bekvemme  sig  til.  Da 
kom   Tilfældet  hende   tilhjælp. 

For  fire  Dage  siden  havde  hun  modtaget  et 
Brev,  der  faldt  som  ned  fra  Himmelen  og  be- 
gyndte saaledes:  <]cg  tillader  mig  at  henvende 
mig  til    Dem   som   det  naturligste  i   en   Sag,    der 
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er  af  lige  stor  Vigtighed  for  os  Begge  og  for 
en  Tredie  tillige »  —  («os  Begge »,  Du  gode 
Himmel,  hvad  bildte  denne  obskure  Bogbinder- 
datter sig  ind!  Professorinden  maatte  ryste  paa 
sit  fornemme  Hoved).  Efter  saa  at  have  fortalt 
om  en  Tour  til  Helsingør  med  en  Familie  og 
om  visse  Iagttagelser,  der  vare  gjorte  paa  denne, 
hvorom  nærmere  Oplysninger  onskedes,  sluttede 
Skrivelsen  saaledes:  «Hvis  disse  bekræfter,  hvad 
hine  lader  formode,  behøver  jeg  ikke  at  sige 
Dem,  Frue,  at  en  Forbindelse,  der  efter  Deres 
Søns  Udtalelser  ikke  har  vundet  Deres  Bifald, 
dermed  ganske  er  afbrudt. » 

Professorinden  følte  sig  fuldstændigt  imponeret 
over  den  Sikkerhed,  ja  Overlegenhed,  hvormed 
Brevet  var  skrevet;  hun  vidste  ikke,  at  det  var 
jaget  ned,  saasnart  Elisabeth  kom  hjem  fra  denne 
bedrøvelige  Udflugt,  i  næsten  afsindig  Angst 
blandet  med  flammende  Vrede,  og  at  Haab  og 
Fortvivlelse  havde  kjæmpet  en  bitter  Kamp  i 
hendes  Indre,  medens  Pennen  løb  hen  over 
Papiret,  udelukkende  beflittet  paa  ikke  at  give 
det  Mindste  bort  af  hendes  Værdighed. 

Fru  Vorm  indsaa  strax,  at  det  eneste  Rigtige 
var,    selv    at    tage   til   Byen   og   tale   med  Pige- 


barnet:  at  skrive  kompromitterede,  og  desuden, 
hun  gad  nok  se  den  Person,  Einar  havde  tænkt 
sig  at  præsentere  som  Svigerdatter  —  med  et 
haanligt  Smil  tog  hun  fat  paa  Forberedelserne 
til  Reisen.   — 

Et  maatte  Professorinden  indrømme,  da  hun 
sad  ligeoverfor  den  unge  Dame  i  den  lille 
Dagligstue:  hun  var  ikke  ilde,  og  —  følte  hun 
til  sin  Beroligelse  —  Karakter  maatte  hun  have, 
thi  med  en  forbausende  Villiekraft  vidste  hun 
under  hele  Samtalen  at  holde  sine  Taarer  til- 
bage, skjøndt  de  vare  i  hendes  Stemme,  saa 
den  brødes  derved  —  men  hvilket  Værelse, 
hvilke  Meubler  og,  Du  almægtige  Gud,  hvilken 
Moder!  —  Forøvrigt  optraadte  Fru  Vorm,  efter 
at  have  paalagt  Elisabeth  den  dybeste  Taushed, 
som  en  øvet  Diplomat;  uden  i  mindste  Maade 
at  antyde,  at  hun  kjendte  noget  til  hendes 
strenge  Principper  paa  dette  Omraade,  ristede 
hun  med  blodig  Skrift  Beretningen  om  Einars 
og  Marias  Kjærlighedshistorie  ind  i  den  Andens 
stakkels,  bævende  Hjerte;  under  Paaskud  af  at 
ville  bøde  lidt  paa  det  Graverende  i  Sønnens 
Adfærd,  skildrede  hun  i  stærke  Farver  hans 
Elskerindes  Skjønhed  øg  sandselige  Tiltræknings- 
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kraft,  og  hvorledes  de  i  den  sidste  Tid  havde 
været  sammen  fra  Morgen  tidlig  til  Aften  silde, 
uden  at  bryde  sig  det  Mindste  om  den  Folke- 
snak, de  allerede  havde  bragt  til  Live  —  «Hvad 
Sorg  dette  har  været  for  mig  som  Moder,  vil 
De  kunne  forstaa, »  tilføiede  hun,  medens  hendes 
fyldige  Barm  hævede  sig  til  et  tungt  Suk.  Det 
lykkedes  hende  efterhaanden  at  bringe  den  Anden 
i  et  fuldstændigt  Sindsoprør,  ved  med  den  uskyl- 
digste Mine  af  Verden  ufortrøden  at  forudsætte, 
at  denne,  trods  den  meget  nærgaaende  Skildring 
af  Einars  Elskovshandel,  dog  nok  vilde  vide  at 
se  igjennem  Fingre  dermed,  saaat  Elisabeth 
tilsidst  ude  af  sig  selv  foer  op  og  erklærede,  at 
hellere  vilde  hun  flygte  langt  bort  end  efter 
dette  endog  blot  at  tale  med  ham. 

«Man    siger    saa    meget,    mit    kjære    Barn, 
svarede  Fruen  med  en  vantro  Mine  og  et  tviv- 
lende Smil.     «De  skal  se,    naar  Einar  kommer, 
saa  — » 

«Nei,  nei,  aldrig !»  raabte  Elisabeth,  rystende 
af  Vrede  og  med  et  lynende  Blik  til  denne 
Dame  med  de  sledske  Lader,  som  hun,  ligefra 
hun  traadte  ind  ad  Døren,  havde  fattet  Had  til. 

Fru  Vorm  steg  ned  ad  Trapperne,   forsigtigt 
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undgaaende  at  berore  det  plebeiiske  Gelænder 
med  sine  Handsker,  idet  Bevidstheden  om  at 
have  seiret  bredte  en  fin  Glædesrodme  over  det 
blege  Ansigt:  hendes  Moderhjerte  kunde  atter 
slaa  roligt  —  dette  Pigebarn  var  ikke  af  dem, 
der  slog  af  paa  en  stillet  Fordring  —  hun  kunde 
se  Sonnens  (og  sin  egen)  Fremtid  imøde  uden 
Frygt. 

Imidlertid  var  Elisabeth  sønderbrudt  sunken 
sammen  paa  en  Stol,  og  Graaden,  hun  havde 
holdt  tilbage  saalænge,  vældede  nu  som  en 
hulkende  Strøm  ud  af  hendes  Øine;  denne 
Aften  var  hun  uimodtagelig  for  Moderens  stil- 
færdige Puslen  og  Kjærtegn  —  blot  være  ene 
onskede  hun,  og  hun  ilede  ind  i  sit  Soveværelse 
for  ganske  at  hengive  sig  til  sin  Kummer,  den 
hun  syntes  dybere  end  Døden  —  ja,  thi  var 
han  død,  skulde  hun  have  vidst  at  bære  det, 
men  forraade  hende  —  dette  var  for  tung  en 
Hyrde  for  hendes  unge  Skuldre!  Og  dog  var 
der  ingen  Hadefuldhed  oppe  i  hende  imod  ham 
—  hendes  Sorg  var  kjærlig  i  sin  Tankegang 
som  en  Moders  ligeoverfor  et  vanartet  Barn  — 
kun  Taarcr  havde  hun  til  at  væde  den  Grav, 
der  gjcmte   alle   de   lyse   Forhaabninger,    som  de 


326 

sidste  Maaneder  ved  et  Under  havde  vakt  hos 
hende  —  og  Time  gled  efter  Time,  medens 
hun  til  langt  ud  paa  Natten  blev  siddende  paa 
sin  Sengekant  for  at  blive  Herre  over  sig  selv. 
Saa  tændte  hun  tilsidst  sin  Lampe  og  fik  Mod 
og  Kraft  til  at  skrive  det  Brev,  hun  vilde  sende 
Einar;  i  den  vaagnende  Dag  gik  hun  selv  hen 
med  det  til  den  nærmeste  Postkasse,  for  at  det 
kunde  komme  afsted  med  første  Tog:  hun  higede 
efter,  at  han  skulde  have  hendes  Farvel  —  og 
se,    hvor  mildt  hun   dømte  ham. 

Efter  at  have  sovet  det  Par  Timer,  der  var 
levnet  hende,  stod  Elisabeth  op  og  klædte  sig 
paa  uden  at  give  Sorgen  Lov  til  atter  at  tage 
Magten  fra  hende;  undertiden  vilde  Graaden, 
der  strømmede  dybt  i  hendes  Indre,  søge  at 
bane  sig  Vei  udefter,  men  hun  tvang  den  til- 
bage: det  var  Morgen,  Livet  stod  med  sine 
Krav  og  ventede  paa  hende,  og  hun  vilde  ikke 
svigte  paa  sin  Post  for  sine  private  Bekymringers 
Skyld.  Hun  gav  Moderen  et  kjærligt  Kys  som 
Afbigt,  fordi  hun  havde  vist  hende  fra  sig  iaftes, 
og  efter  omstændelige  Gjentagelser  lykkedes  det 
hende  langt  om  længe  at  gjøre  denne  begribe- 
ligt,  at  den  unge,   smukke  Mand,   der  havde  viist 
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sig  i  deres  Hjem,  aldrig  mere  vilde  komme  - — 
samt  hvad  hun  havde  at  gjøre,  hvis  han  alligevel 
indfandt  sig. 

Saa  skyndte  Elisabeth  sig  afsted,  og  snart 
sad  hun  ved  sin  Pult  med  den  tykke  Hovedbog 
foran  sig:  hendes  Aasyn  var  blegt,  hendes  Øine 
indfaldne,  men  hvert  Tal,  hendes  Haand  skrev, 
stod  paa  sin  Plads  i  de  lange  Rækker  som 
Paalideligheden  selv. 


Saasnart  Einar  havde  naaet  Hovedstaden, 
gik  han  strax  til  sit  Hjem  for  at  tilbringe  Tiden 
dér,  indtil  Øieblikket  kom,  hvor  han  kunde 
vente  at  træffe  Elisabeth;  Mylret  paa  Gaderne 
skræmmede  ham,  han  kunde  ikke  lide  at  se 
Mennesker,  der  var  saa  lidt  ved  dem,  naar  det 
kom  til  Stykket,  syntes  han  —  han  vidste  det 
fra  sig  selv.  Efterat  Tjenestepigen  med  meget 
gnavne  Miner  over  sligt  et  ubekvemt  Besøg 
havde  rullet  Gardinerne  op  og  gjort  hans  Væ- 
relse istand,  kastede  Einar  sig  i  sin  Skrivebords- 
stol -  den,  der  havde  seet  hans  Flid,  da  han 
arbeidede  med  den  Elskedes  Lykke  for  Øie  —  her 
blev     han     siddende     hele     Eftermiddagen     med 
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Haanden  under  Kind,  bladende  i  sin  Erindrings 
Bog,  hvor  hver  Side  var  fyldt  med  veltalende 
Lov  og  Priis  for  hende,  som  havde  givet  ham 
sit  Ja  —  saa  trak  han  en  Skuffe  ud  og  læste 
de  Digte,  han  Tid  efter  anden  havde  skrevet 
til  hende,  ak,  saa  friske,  saa  unge,  saa  sanddrue 
i  Tankegangen,  saa  varsomt  tilbageholdende 
trods  den  lyriske  Flugt  —  hvor  havde  hans 
Phantasi  dog  været  henne   siden   dengang! 

Henad  Otte  begav  han  sig  afsted.  Han  gik 
langsomt,  thi  det  var  en  Pilgrimsfærd  i  egent- 
ligste Forstand;  han  kom  jo  for  at  bede  om 
Syndernes  Forladelse,  og  var  ydmyg  i  sit  Haab, 
idet  han  tænkte  paa,  at  selv  den  strenge  Jehova 
havde  tilgivet  Jøderne,  da  de  dandsede  om  Guld- 
kalven i  utaknemmelig  Forglemmelse  af  hans 
Godhed.  —  Kun  svag  var  Dørklokkens  Klang, 
da  han  nølende  trak  i  Haandtaget,  uvis  og 
ængstlig  som  han  selv;  Moderen  lukkede  op, 
og  saasnart  hun  saae,  det  var  ham,  lagde  hun 
med  en  hemmelighedsfuld  Mine  Pegefingeren 
paa  Læberne,  inden  han  fik  sagt  et  Ord,  tog 
et  Brev  op  af  Lommen,  som  hun  rakte  ham  og 
lukkede  Døren  ligefor  Øinene  af  ham,  idet  hun 
neiede    dybt    med    mange    fortrolige  Nik  —  en 
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Gysen  gjennemfoer  ham  ved  Lyden  af  Smæk- 
laasens  Smæld,  det  var,  som  havde  han,  dømt 
til  livsvarigt  Fængsel,  hørt  den  jernbeslaaede 
Dor  falde  i  efter  sig. 

Langsomt  gik  han  ned  til  næste  Trappe- 
afsats, og  ved  Vinduet  læste  han  de  faa  Linier: 
For  det  —  næsten  utænkelige  —  Tilfældes 
Skyld,  at  De,  trods  min  Bøn,  skulde  nænne  at 
krænke  mig  ved  et  Besøg,  skriver  jeg.  Jeg  vil 
ikke  se  Dem  —  Alt  maa  være  forbi  —  endnu 
engang:  jeg  stoler  paa,  at  De  er  en  Gentle- 
man.»   — 

Xei,  nei,  det  skulde  ikke  være  forbi  —  saa 
haard,  saa  forfærdelig  en  Straf  havde  han  ikke 
gjort  sig  skyldig  til  —  der  maatte  findes  Til- 
givelse ligeoverfor  saa  dyb  en  Anger!  Med 
disse  Tanker  sov  Einar  ind,  og  med  dem  vaag- 
nede  han,  han  tvang  sig  til  at  haabe,  han  spei- 
dede  omkring  til  alle  Sider  efter  en  Udvei,  og 
pludseligt  stod  det  klart  for  ham,  at  Onkel  Jens  var 
Manden  til  at  hjælpe  ham  —  han  begreb  blot 
ikke,  at  det  ikke  før  var  faldet  ham  ind;  saa 
hurtigt,  hans  Been  kunde  bære  ham,  ilede  han 
til   Assuranceselskabets   Kontor. 

Gjennem    de    rummelige    Lokaler    blev    han 
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viist  ind  i  det  inderste  Værelse,  hvor  Direk- 
teuren sad  beskjæftiget  med  at  give  Policer  og 
andre  Papirer  sin  Underskrift;  Jens  Vorm  \  ar 
bekjendt  i  vide  Kredse  for  sin  fremragende 
Dygtighed,  men  han  delte  Skjæbne  med  saa 
mange  andre  af  Tidens  berømmelige  Mænd: 
han  var  ikke  istand  til  at  skrive  sit  Navn,  saa 
man  kunde  læse  det;  det  mindede  med  sine 
gaadefulde  Blækstreger  om  en  sammenreven 
Bunke  Riskvas,  og  han  selv  lignede  under  sit 
Arbeide  et  ildsprudende  Bjerg.  Ved  Lyden  af 
Einars  Trin  vendte  han  sig  i  Stolen  og  sprang 
med  et  glad  Udraab  i  Veiret,  da  han  saae, 
hvem  det  var  —  ligesaa  rod,  stoiende,  prustende, 
hostende,  som  sædvanligt,  men  ogsaa  med  det 
-amme  prægtige,  straalende,  velvillige  Udtryk  i 
Ansigtet,  og  den  samme  hoirostede  Latter  til 
hvertandet  Ord. 

«Nei,  det  var  da  morsomt, »  raabte  han. 
Luk  Døren  efter  Dig,  min  Gut,  jeg  skulde 
netop  have  skrevet  ned  til  Dig  i  disse  Dage; 
jeg  skal  nemlig  sige  Dig,  at  den  Plan,  jeg- 
fortalte  Dig  om  i  mit  Brev,  forst  nu  er  gaaet 
rigtig  i  Orden.  Direktionen  har  vedtaget,  at 
der    skal    oprettes    en    Filial   af  vort  Assurance- 
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selskab  ovre  i  Jylland,  og  veed  Du,  hvem  jeg- 
har  tænkt  mig  som  Bestyrer  af  den:  Hr.  Einar 
Vorm,  og  veed  Du ,  hvem  der  skal  forsone 
ham  med  hans  Eensomhed  derovre  som  hans 
lille  Kone:  Froken  Elisabeth  Hein,  og  veed 
Du,  hvem  der  glæder  sig  til  at  komme  og  be- 
soge  Jer:  Din  gamle  Onkel  —  jeg  har  adskillige 
Gange  været  ude  hos  hende,  jeg  har  s'gu 
ikke  kunnet  lade  være,  hun  er  det  sødeste  af 
alle  Pigebørn,  det  er,  ligesom  man  bliver  et 
skikkeligere  Menneske,  naar  man  sidder  og  taler 
med  hende.  —  Du  skal  ikke  blive  betænkelig 
over  mit  Forslag,  der  er  ikke  mange  Been  i 
vort  Fag,  blot  Paapasselighed  og  Energi;  naar 
I  kl  har  sat  Dig  ind  i  Sagerne  et  Par  Maaneder 
her  paa  Kontoret,  er  jeg  vis  paa,  at  Du  magelig 
er  Karl  for  at  klare  Dig,  og  jeg  skal  nok  give 
Dig  et  Par  paalidelige  Hjælpere  med  derover; 
man  mente,  Du  var  for  ung,  men  jeg  svarede 
dem,  at  er  Du  gammel  nok  til  at  blive  Rigs- 
dagsmand og  med  din  Stemme  afgjøre  hele 
Landets  Skjæbne,  maa  Du  sagtens  kunne  lede 
dan  en  lille  Provindsfilial  —  den  kunde  de 
ikke    stikke,     hahaha!  Din    Moder    vil    natur- 

ligvis  gjøre  et  Helvedes  Spektakel:   (lagen  bliver 
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ikke  stor,  (skjøndt  mere  end  stor  nok  til  Jer), 
og  Stillingen  giver  ingen  Udsigter  hverken  til 
at  blive  Konferentsraad  eller  Kommandeur  af 
Dannebroge,  men  Pokker  i  Vold  med  det,  naar 
I  bare  kan  leve  lykkeligt  med  hinanden  derovre. 
Din  Kjærestes  stakkels  Moder  har  jeg  ogsaa  havt 
mine  Garn  ude  om,  og  jeg  troer  nok,  at  vi  med 
et  ringe  Pengeoffer  kan  faa  hende  anbragt  i  en 
Stiftelse;  jeg  har  talt  med  Bestyrelsen,  og  dér 
kan  hun  faa  det  godt  paa  sine  gamle  Dage  — 
men  hvad  er  der  i  Veien,  Dreng?  Du  seer  jo 
ud,  som  om  Du  paa  Morgenstunden  havde  dyppet 
Næbbet  i  et  Fad  Mælk!» 

Direkteuren  havde  i  sin  glade  Iver  talt  uafbrudt 
uden  at  lægge  Mærke  til  Einars  blege  og  trætte 
Udseende,  der  var  blevet  mørkere  og  mørkere 
for  hvert  Ord,  han  hørte:  netop  det  smilende 
Fremtidsbillede,  der  saaledes  blev  rullet  op  for 
hans  Øine,  lod  ham  først  ret  føle  Omfanget  af 
hans  Ulykke.  Han  sank  ned  paa  en  Stol  og 
sagde  med  nedslaaet  Blik  og  brudt  Stemme: 

«Det  er  forbi !» 

«Hvad  —  hvad  er  forbi? »  raabte  Onkelen 
med  opspilede  Øine,  idet  han  ligeledes  tog 
Plads. 
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Einar  fortalte  ham  saa  kortfattet  som  muligt, 
hvad  der  var  skeet,  og  endte  med  bønligt  at  sige: 

«Hvis  Du  ikke  vil  hjælpe  mig,  Onkel  Jens, 
veed  jeg  ikke,  hvad  jeg  skal  gribe  til. » 

Direkteuren  havde  lyttet  til,  først  i  den 
dybeste  Forbauselse  —  efter  hans  Kjendskab 
til  Xeveuen  kom  denne  Historie  ham  som  noget 
ganske  ufatteligt  —  men  saa  med  opblussende 
Harme. 

Aah,  din  Slubbert,  din  Slubbert, »  udbrød 
han,  xhvor  har  Du  kunnet  faa  over  dit  Hjerte 
at  gjøre  den  stakkels  Pige  saadan  Fortræd  — 
og  min  smukke  Plan,  som  jeg  var  saa  glad 
over  —  aah,  din  Slubbert !» 

Han  udspurgte  Einar  nøiere,  idet  han  saae 
paa  ham  med  opbragt  Blik,  men  pludseligt  — 
da  han  hørte,  at  Forholdet  til  denne  Frue  var 
standset,  hvor  det  var  —  opklaredes  hans  An- 
sigt af  et  næsten  lystigt  Smil,  og  han  sprang 
op,  idet  han  sagde: 

Xaa  det  er  det  Hele  —  hvorfor  kommer 
1  )u  saadan  og  forskrækker  mig  —  den  Sag  skal 
snart  være  i  Orden  —  jeg  tager  med  det  Samme 
derud  i  en  Drosche  —  jeg  kjender  hendes 
Principal,   veed    Du  —  hvor   -kal   vi   træffes?» 
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«Tak  for  din  Godhed,  Onkel  Jens, »  svarede 
Einar  med  et  varmt  Haandtryk,  idet  det  ogsaa 
lyste  op  i  hans  Træk.  «Jeg  vil  helst  vente  Dig 
her  —  jeg  veed  ikke,  hvor  jeg  skal  gaa  hen  i 
denne  Angst.  Men,»  tilføiede  han  atter  med 
en  nedslaaet  Mine,  «vær  ikke  for  sikker  i  din 
Sag;  Elisabeth  er  ikke  som  Andre,  og  jeg  troer, 
hun   kun    lægger   liden  Vægt  paa  dette  Punkt. » 

« Aa  Passiar,   Ureng  —  Farvel  saalænge ! » 

og  Onklen  gik  ud  af  Døren  med  saa  faste 
Trin,  som  havde  han  allerede  Afladsbrevet  i  sin 
Lomme.   — 

Der  gik  en  lille  Time  for  Einar  i  en  Spænding, 
der  gjorde  ham  syg.  Det  var  ham  umuligt  at 
sidde  stille,  rastløs  ilede  han  frem  og  tilbage 
over  Gulvet,  ideligt  seende  paa  Uhret,  der  i 
sin  Egetræsindfatning  hang  paa  Væggen  og  med 
sin  sendrægtige  Pendul  saa  oprørende  ligegyldig 
skjar  den  uendelige  Ventetid  i  smaa  bitte  Stykker. 
Nu  maa  han  være  der  —  nu  staar  han  foran 
hende  —  aah,  Elisabeth,  Elisabeth,  saa  bleg  Du 
er,  saa  forgræmmet  Du  seer  ud,  og  det  er  min 
Skyld,  min  Skyld  —  nu  taler  de  sammen  — 
fordøm  mig  ikke,  hav  Medlidenhed  med  mig, 
tal  til  hendes  Hjerte,    Onkel,    det  er  saa  mildt, 
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saa  uendelig  kjærligt  —  —  og  Minut  efter 
Minut  sneg  sig  langsomt  afsted,  medens  han 
pintes,  som  ond  Samvittighed  forstaar  at  pine.  - — - 

Endeligt  aabnedes  Døren,  og  Direkteuren 
traadte  ind  i  Stuen.  Hvis  Einar  ikke  havde 
været  saa  ganske  optaget  af  Sorg  og  Frygt,  vilde 
han  ikke  kunne  have  undgaaet  at  lægge  Mærke 
til  den  næsten  pudsige  Forskjel,  der  var  mellem 
Onklen,  der  gik,  og  ham,  som  kom.  Ikke  just, 
at  han  saae  saa  nedslaaet  ud  —  han  var  alt 
for  sanguinsk  en  Natur  til  i  det  Hele  taget  at 
tro  paa  uoprettelige  Brud  —  men  der  var  noget 
mærkeligt  spagt  i  hans  Optræden,  og  han  var 
ikke  fri  for  at  se  lidt  slukøret,  for  ikke  at  sige 
skamfuld  ud. 

"Hvad  svarede  hun?«  foer  det  ud  af  Einar, 
idet  han  løb  ham  imøde. 

Tschja,   hvad  svarede  hun  —  vent  lidt,   lad 
mig    faa   Lov    at    sætte    mig    og    puste    lidt    ud 

—  vil  Du  høre  min  Mening,  saa  er  det  den, 
at  hun  er  en  Engel  og  Du  er  et  Afskum.  Jeg 
tog  hende  med  ned  i  Haven,  og  vi  spadserede 
længe    frem    og    tilbage    —   hvad    hun    svarede 

—  hun  vilde  slet  ikke  høre  noget  —  jeg  prøvede 
paa    alle   Maader:    forklarede  hende,    at  vi   Alle 


336 

have  været  unge,  det  ]  gik  nu  rent  galt,  saa 
rykkede  jeg  den  ene  Gang  efter  den  anden 
frem  med,  at  der  jo  i  Virkeligheden  egentlig 
Ingenting  var  skeet,  dog  Pokker  staa  i  det,  hun 
sagde  ikke  mange  Ord,  men  saae  paa  mig  med 
sine  store,  forundrede  Øine,  og  saa  slog  det 
rent  Sludder  for  mig  —  vi  Mandfolk  er  ogsaa 
lavede  af  en  hel  anden  Deig  end  saadant  et 
lille,  fintfølende  Væsen  —  og  Taarer  var  der  i 
dem  —  Skam  skal  Du  have  derfor  —  og  hun 
bad  mig  hilse  Dig  og  sige,  at  hvad  hun  havde 
skrevet  om  Tilgivelse,  det  stod  hun  ved  i  al 
Evighed,  men  forbi  var  forbi,  og  Du  trøstede 
Dig  nok  —  det  var  da  Meningen  af  det.  Naa, 
Dreng,  sid  nu  ikke  dér  og  se  saa  forbistret  for- 
tabt ud,  det  ordner  sig  nok  altsammen,  lad 
hende  bare  faa  Tid  til  at  tænke  sig  om.  Der 
er  jo  endnu  en  fjorten  Dage  tilbage  af  Jeres 
Landophold,  saa  længe  skal  hun  have  Lov  til 
at  sunde  sig,  saa  tales  vi  ved  igjen  —  frisk 
Mod,  Einar,  din  gamle  Onkel  kan  s' gu  ikke 
taale  at  se  Dig  saadan  sidde  og  hænge  med 
Hovedet ;  kommer  Tid ,  kommer  Raad ,  veed 
Du  nok. » 

Saaledcs  vedblev  Direkteuren  endnu  i  nogen 


337 

Tid  afvexlende  at  smaaskjænde  og  tale  godt 
for  sin  Neveu,  over  hvis  Læber  der  ikke  var 
kommen  en  Lyd,  indtil  denne  endeligt  reiste 
sig  og  sagde  Farvel  for  atter  at  tage  tilbage 
til  Hellebæk. 


Einar  vendte  hjem  som  en  slagen  Mand, 
han  havde  faaet  et  Ulivssaar,  følte  han,  som 
forblødte  dybt  inde  i  ham,  og  som  vilde  dræbe 
—  maaske  ikke  hans  stærke  Legeme  —  men 
hans  fredløse  Sjæl,  der  i  sandseløs  Smerte  stir- 
rede sig  blind  og  afsindig  paa  Spørgsmaalet : 
Hvad  nu?  —  Som  et  Vrag  med  knækket  Ror 
og  søndret  Reisning,  forladt  af  Mandskabet  i 
aaben  So  -  Glæde,  Tillid,  Haab,  Tro,  Alt!  — 
drev  han  i  disse  fjorten  Dage  omkring  i  Helle- 
bæks Omegn ;  han  følte  sig,  som  var  han  allerede 
nu  fordømt  til  evige  Pinsler,  hans  Hjerne  var  et 
Danaidernes  Kar:  Fortvivlelsens  Tanker  næppe 
møjsommeligt  tænkte  tilende,  saa  dukkede  de  atter 
Hovederne  op  allesammen,  den  hele,  frygtelige 
forfra       -     forfra.  Kun    L;n    (iang, 

strax    efter    sin   Tilbagekomst,   havde   han   samlet 

Tabte  Tøiler.  22 


sig  sammen  og  vovet  at  skrive  hende  et  Brev 
til  -  -  kort,   brændende  i   sin   Bon,   som   et    Skrig 

men  han  fik   det  uaabnet  tilbage. 

Fru  Vorm  var  i  denne  Periode  mere  i  Horn- 
bæk end  i  Pensionatet,  thi  den  meget  omtalte 
Bazar  skulde  være  overstaaet  inden  hendes  Afreise 
til  Hovedstaden,  men  hendes  Travlhed  forhin- 
drede hende  dog  ikke  i  at  holde  Øie  med  Sonnen. 
Hvilke  svage  Sider  Professorinden  end  havde : 
Hlodhjertcthed  led  hun  ikke  af,  og  det  var  med 
en  vis  Hoveren,  hun  saae  paa  hans  Elendig- 
hed: hun  undte  ham  denne  lille  Poenitentse 
ovenpaa  alle  de  Bryderier,  han  havde  forvoldt 
hende.  Om  hans  Kummer  skyldtes  Maria  eller 
den  Anden,  vidste  hun  ikke  og  brød  sig  ikke 
derom,  for  hende  var  det  ene  afgjørende,  at 
han,  som  hun  i  sine  tause  Betragtninger  kaldte 
det,  var  begyndt  at  blive  «mør»,  og  hun  havde 
allerede  havt  under  Overveielse,  om  Øieblikket 
ikke  var  kommet  til  at  bede  Emma  Kjær  ud 
paa  et  Besøg  —  dog,  maaske  var  det  for  tidligt 
endnu  og  bedre  at  vente,  til  de  vare  i  Byen. 
Der  var  imidlertid  En  derude  i  Hellebæk, 
hvis  Hjerte  slog  mildere,  trods  alt  hvad  det  var 
blevet  hærdet   i   hendes  unge  Livs  haarde  Skole. 
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Hr.  Felskov  havde  med  ublandet  Fornoielse 
bragt  i  Erfaring,  at  «  denne  ukultiverede  Bavian » 
var  ophort  med  sine  Besog,  idet  han  samtidigt 
henviste  sin  Hustru  til  den  opmuntrende  Kjends- 
gjerning,  at  om  et  Par  Uger  begyndte  hans 
Ferie,  saa  skulde  hun  have  Behageligheden  af 
hans  Selskab  uforstyrret  i  en  hel  Maaned, 
men  trods  dette  havde  Maria  ikke  et  Øieblik 
tabt  Einar  afsyne. 

Hun  var  hin  Morgen  gaaet  fra  ham  i  bitter 
Vrede,  og  i  nogle  Dage  havde  den  ganske 
været  hendes  Herre,  men  hun  havde,  til  sin 
Undren,  ikke  kunnet  fastholde  den  —  naar 
hun  gjennemgik  Udviklingen  af  Forholdet  mellem 
Einar  og  sig,  det,  som  havde  fyldt  hende  saa 
ganske,  naar  hun  tænkte  paa  dette  store  Barns 
Kamj)  med  sig  selv,  indtil  han  endelig,  halvt 
i  fortvivlelse,  bukkede  under  for  sin  Liden- 
skabs stormende  Magt,  traadte  Taarer,  fødte  af 
en  torunderlig  Rorclse,  frem  i  hendes  Øine,  og 
hun  blev  greben  af  Medlidenhed  med  hans 
Hun  havde  hort,  at  der  i  hele  Fisker- 
lejet, under  Fru  iredriksens  Overledelse,  gik 
den  syndigste  Sladder  om,  at  forst  havde  hun 
koketteret     ham    hah     forrykt,    og    derefter    paa 

22* 
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den  skammeligste  Maade  jaget  ham  fra  sig,  saa 
det  unge,  kraftige  Menneske  var  faldet  ganske 
af,  men  hun  kjendte  bedre,  hvorfra  det  ludende 
Hoved  og  de  hule  Øine  stammede,  som  hun  i 
Afstand  havde  seet  paa  sin  Vei  i  disse  Dage; 
hun*  vidste,  at  han  var  taget  til  Byen  strax 
efter  hendes  sidste  Samtale  med  ham,  og  hun 
anede,  at  hans  Elisabeth  havde  været  uforsonlig. 
Hans  Elisabeth!  Hvor  kunde  det  være,  at 
dette  Navn  ikke  længere  voldte  hende  det 
Hjertesting,  som  det  for  saa  kort  siden  havde 
gjort  —  hun  nikkede  stille  hen  for  sig,  hun 
forstod  det:  hendes  Følelse  for  Einar  havde 
ikke  været  den  store  Kjærlighed,  hvorom  hun 
havde  drømt  saa  ofte,  og  som  engang  vilde 
gribe  hende,  naar  han  kom,  der  formaaede  at 
tage  hende  med  sig  paa  sin  mægtige  Aands 
Vinger  —  ja,  han  vilde  komme,  og  i  Længsel 
vilde  hun  vente  ham,  nu  hun  af  Einar  havde 
lært,  hvor  vidunderligt  det  er  at  elske  -  -  thi 
deilige  havde  disse  Dage  været  med  deres  pul- 
serende Liv,  deres  jublende  Glæde,  deres  lokkende 
Fristen  —  men  alligevel,  han  og  hun  havde 
været  som  to  Børn,  og  høit  vilde  hun  løftes, 
paa  en    Mands  Arme!  —  Maria   indsaa,   at  det 
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var  en  Episode,  hun  havde  oplevet  —  ikke 
niere  —  men  den  havde  gjort  hende  til  et 
nyt  Menneske,  ikke  en  Tanke  tænkte  hun,  som 
hun  ikke  mærkede  forandret,  siden  hun  havde 
lært  Einar  at  kjende,  og  derfor  skyldte  hun  ham 
evig  Taknemmelighed:  det  store,  ulykkelige 
Barn!   — 

Hun  folte,  at  hun  havde  en  Uret  at  gjøre 
god  igjen,  og  uden  nogen  Kamp,  kun  glad  ved 
i  dette  Øieblik  at  kunne  bære  sig  ad  som  et 
hæderligt  Menneske,  sogte  hun  ham  Søndag- 
morgen,  som  Vorms  om  Mandagen  skulde 
se  derfra,  ude  i  Skoven,  paa  den  Bænk,  hun 
kjendte,  og  hvor  han  nu  pleiede  at  gruble 
Timerne  bort  i   sløv   Selvopgivelse. 

Hun  havde  nærmet  sig,  uden  at  han  mærkede 
det,    og    stille,    med   bævende  Røst,   sagde  hun: 
Godmorgen,    Einar,    jeg    vilde    gjerne    tale 
et  Øieblik   med   Dig. 

Han  sprang  op  med  et  sky  Blik,  som  vilde 
han  flygte  derfra,  men  hun  udstrakte  Haanden 
og  udbrod  bedrøvet: 

Bliv    kun   siddende,  jeg    vil   ikke  gjøre   Dig 
Fortræd.  * 
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Saa  tog  han  igjen  Plads,  og  hun  ved  hans 
Side. 

Du  seer  saa  ængstelig  paa  mig,  Einar, » 
fortsatte  hun,  «jeg  lover  Dig,  at  dette  skal  være 
den  sidste  Samtale,  jeg  soger  med  Dig,  saa- 
længc  jeg  lever  og  aander  —  er  Du  saa  be- 
roliget?)) 

I  )er  var  Taarer  i  hendes  Øine,  og  hendes 
Stemme  klang  vemodigt  —  det  voldte  hende 
Smerte  atter  at  kaste  Blikket  ned  i  Afgrunden, 
saa   dyb   den   var  opstaaet  imellem  dem. 

«Felskov  er  bleven  i  Byen,  da  vi  skal  i 
Selskab  iaften,  og  jeg  tager  ind  med  Middags- 
toget.   -       Hvor  boer  din   Elisabeth? » 

Han  saae  ganske  forstyrret  paa  hende  og 
udbrod : 

«Hvor  Elisabeth  boer?  Hvorfor  spørger  Du 
—  De  om  det?» 

« Fordi  jeg  vil  besøge  hende. » 

Atter  foer  han  op  fra  sit  Sæde  og  raabte 
med  en   næsten   truende  Mine: 

«Hvad  vil   De  hende? » 

« Jeg  vil  bede  hende  om  Forladelse. » 

Einar  lagde  ikke  Mærke  til  det  rørende 
Tonefald,    hvormed   hun   sagde  disse  ligefremme 
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Ord  —  Kjærlighed  er  egoistisk  og  tænker  kun 
paa  sit  eget  —  han  sank  ned  paa  Bænken 
med  Hovedet  gjemt  i  Hænderne,    og  mumlede: 

«Ja,  kunde  Du  —  kunde  Du  — !» 
Men    saa    maa  Du    forst    fortælle    mig    alt, 
hvad  der  er  foregaaet. » 

Xu  forst  syntes  han  at  begribe,  hvad  der 
var  Tale  om,  og  idet  han  loftede  Hovedet, 
spurgte  han   med  et  forvildet  Blik: 

«Forstaar  jeg  Dig  ret?     Vil  Du  —  Du  — ?» 

«Ja,  Einar,  jeg  vil  forsøge  at  oprette  den 
Ulykke,  her  er  sket,  og  som  jeg  jo  ogsaa  har 
min   Andel   i. 

Aa,  Tak,  Maria,  Tak!»  I  stormende  Tak- 
nemmelighed boiede  han  sig  over  hendes  Haand 
for  at  kysse  den,  men  hun  trak  den  hurtigt  til 
sig  —  det  var  en  svær  Opgave,  hun  havde 
paataget  sig,   forstod   hun. 

Det  nye,  uventede  Haab  havde  tændt  Lys 
i  Einars  Øine,  og  med  febrilsk  Hast  fortalte 
han   Alt. 

Da  han  havde  sluttet,  spurgte  Maria  tanke- 
fuldt: 

Og   det  gjorde  slet  intet  Indtryk  paa  hende, 


344 

da     din     Onkel     sagde    hende,     at     - —     vi     var 
standsede  itide?» 

Nei  intet  —  jeg  vidste  det!» 
« Besynderligt!  Hun  er  stor,  din  « lille  Bog- 
binderdatter*, som  Professorinden  kalder  hende! 
Nu  forstaar  jeg,  som  Du  har  sagt,  at  dette  er 
en  Slags  Religion  for  hende.  —  Imidlertid,  jeg 
skal  forsoge  at  formilde  hende  —  saa  Du  atter 
kan  blive  lykkelig. » 

•  Men  Du  selv,  Maria ?»  sagde  Einar  tovende 
og  angerfuld  —  han  begyndte  at  faa  en  Fore- 
stilling om   det  Offer,   hun  tilbod  at  bringe. 

Jeg  selv?  Ja,  jeg  vil  have  Lov  til  et  Øie-- 
blik  at  tale  om  mig  selv  —  nu,  det  er  sidste 
Gang,  vi  sees.  Jeg  vil  saa  gjerne  staa  smukt  i 
din  Erindring,  Einar;  Du  maa  glemme  den 
Historie,  jeg  fortalte  Dig,  om  min  forste  Ung- 
dom —  den  horer  mig  ikke  til,  som  jeg  nu  er,  det 
er,  som  havde  en  Anden  oplevet  det  —  og  det  er 
din  Skyld,  Einar!  Naar  vi  nu  skilles,  efterlader 
I  )u  en  dyb  Tomhed  hos  mig,  maa  Du  tro, 
men  til  Gjengæld  har  jeg  ud  af  vort  Forhold 
ost  en  Rigdom,  som  fylder  mig,  og  som  jeg 
haaber  skal  gjore  ogsaa  mig  lykkelig.  Altid 
har  jeg  folt  et  Savn,   som  hverken  Musiken  eller 
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noget  andet  kunde  afhjælpe,  en  fortærende 
Higen  efter  at  skabe  —  og  ikke  engang  et 
Barn  fik  jeg!  Derfor  er  det  i  disse  Dage 
kommet  over  mig  som  en  Befrielse,  som  en 
Fryd,  Du  næppe  kan  fatte,  at  sysle  med  Ud- 
kastet til  en  Bog,  som  jeg  vil  skrive  om  alt, 
hvad  der  ligger  mig  paa  Hjertet,  som  skal  sige 
alle  mine  Søstre  Besked  om  saa  meget,  saa 
meget  —  og  naar  Du  engang  læser  den  og 
træffer  paa  en  smuk  Tanke,  paa  en  Skildring 
af  Kjærlighed,  som  rorer  Dig,  saa  skal  Du  vide, 
at  det  har  jeg  Altsammen  fra  Dig,  Einar.  — 
Saa  er  der  ogsaa  en  anden  Ting:  Maaske 
vil  Du,  naar  Du  tager  mig  frem  i  din  Erindring, 
undre  Dig  over,  at  jeg  blev  hos  Felskov  efter 
dette,  det  er  jo  moderne  at  forlade  sit  Huus 
for  at  "faa  Rede  paa  sig  selv».  Mig  har  altid 
denne  Xora  i  Et  Dukkehjem«  forekommet  som 
et  forskruet,  halvgalt  Kvindemenneske,  og  det 
ligger  slet  ikke  for  mig  som  en  anden  Roman- 
heltinde at  begive  mig  ud  paa  Gader  og  Stræder 
for  at  finde  en  eller  anden  beskeden  Gjerning 
at    -hellige      mig    til  det  er  indefra,   Fundet 

skal   ske,   mener  jeg.     Jeg  har  været  sand  over- 
for  Dig  hele  Tiden   og  vil   ogsaa  være  det  idag: 
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jeg  elsker  mit  luxurieuse  Hjem,  og  holder,  som 
jeg  har  sagt  Dig,  en  hel  Del  af  August,  men 
det  er  paa  en  ganske  anden  Maade,  end  jeg- 
gjorde det  af  Dig  —  de  to  Ting  ere  aldeles 
forskjellige,   forstaar  Du   nok.» 

De  talte  endnu  lidt  sammen,  og  da  Einar 
leilighedsvis  nævnte  sin  Moder,  udbrod  Maria 
med   et  lynende  Blik: 

Ja,  hun  sidder  paa  forste  Række  i  dine 
Tanker,  og  jeg  staar  maaske  i  Skammekrogen, 
men  tro  hende  ikke  for  godt,  det  er  paa  en 
Maade  hende,  der  er  Skyld  i  hele  vor  Ulykke 

og  hun  betroede  Einar,  hvad  der  var  fore- 
gaaet  under  hendes  forste  Samtale  med  Profes- 
sorinden. 

Maa  hun  vide,   at  Du  har  fortalt  mig  det : 
spurgte  Einar,   glodende  af  Harme. 

Vær  saa  god !  Jeg  vil  blæse  hende  et 
Stykke,  svarede  Maria  med  noget  af  sin  gamle, 
skalkagtige  Mine. 

Saa  reiste  hun  sig.  og  i  et  Haandtryk,  der 
kun  nodigt  slap,  bod  hun  ham  Farvel.  Da  hun 
var  gaaet  et  Par  Skridt,  vendte  hun  sig  og 
sagde  med  et  sorgmodigt  Smil: 
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Husk  nu,  Einar,  at  Du  skal  tænke  godt 
om  mig. » 

«Ja,»  udbrod  han,  idet  hans  Blik  hvilede 
taknemmeligt  paa  hende,  «ja,  Maria,  saa  sandt 
jeg  lever,   det  skal  jeg  altid !»   — 

Lidt  efter  var  hun  borte,  og  Einar  gik 
hjemad,  for  første  Gang  i  lang  Tid  glad  til- 
mode i  en  lvksalig  Forudanelse,  der  kun  for- 
bittredes  ved  Moderens  forræderiske  Færd. 


Det  var  ikke  langt  fra,  at  man  havde  flaget 
paa  halv  Stang  rundt  omkring  i  Hellebæk  og 
Aalsgaarde,  da  Fru  Vorm  næste  Dag  drog  bort, 
og  uendelig  var  Viftningen  med  Lommetørklæder 
fra  Havelaagerne,  medens  den  majestætiske  Dame 
kjorte  forbi  i  den  lille  Char-a-banc,  som  skulde 
fore  hende  og  Sonnen  til  Helsingør  -  hun  var 
rort,  maatte  hun  tilstaa,  hendes  mægtigt  svul- 
mende Barm  kunde  næppe  rummes  i  det  umed- 
gjørlige  Korset,  thi  ogsaa  herude  havde  hun  fundet 
Plads  for  sin  Virksomhedstrang  i  det  Godes 
Tjeneste,  og  der  havde  været  Velsignelse  i 
hendes    Arbeide:     Bazaren    havde    givet    Over- 
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skud !  Dog  snart  tabte  hun  alt  dette  afsyne, 
thi  hun  havde  nok  at  tænke  paa,  nu  naar  hun 
kom  til  Byen.  Hun  saae  over  paa  Einar,  der 
sad  med  et  hende  fremmed  Udtryk  af  Tværhed 
i  sit  Ansigt,  syntes  hun,  men  hun  lod  ham  sidde; 
om  ikke  længe  skulde  hun  styrte  ham  ind  i  en 
saadan  Hvirvel  af  Forlovelsesvisiter,  Deklara- 
tionsselskaber  og  Fornoielser,  at  han  glemte 
alle  sine  Griller,  men  der  maatte  handles  hur- 
tigt, thi  af  Veninders  Breve  vidste  hun,  at  der 
var  Ugler  i  Mosen.  Der  blev  saaledes  talt  meget 
lidt  imellem  dem  paa  hele  Touren,  thi  det  eneste 
Einar  i  dette  Øieblik  følte  Trang  til :  at  over- 
vælde Moderen  med  Bebreidelser,  fordi  hun 
hemmeligt  havde  sat  Snarer  ud  for  hans  intet- 
anende Fod,  havde  han  ikke  Mod  til  —  hans 
sønlige  Ærbødighed  holdt  ham  tilbage.  Derfor 
overgav  han  sig  ganske  til  sin  ængstlige  Spæn- 
ding,  sit  bange   Haab. 

Da  de,  efter  at  alt  i  Huset  atter  var  bragt 
i  Orden ,  sade  ved  Middagsbordet,  vilde  Fru 
Vorm  just  begynde  at  fore  sine  Løbegrave  frem 
mod  Sønnen,  da  det  ringede,  og  Pigen  kom 
ind  med  et  Brev  til  den  unge  Herre,  som  et 
Bybud  havde  afleveret.      Han   rev  det  op,   blus- 
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sende  af  Iver,  kastede  et  Blik  i  det  og  gjemte 
saa  det  lille,  rosafarvede  Papir  i  sin  Brystlomme, 
medens  et  Udtryk  af  straalende  Glæde  bredte 
sig  over  hans  Træk. 

Var  Einar  bleven  rod  under  dette  Inter- 
mezzo,  blev   Professorinden   bleg. 

« Hvad  var  det? »  spurgte  hun  med  en  Stemme, 
der  skulde  være  ligegyldig. 

«Aa,  ikke  noget, »  svarede  han  og  reiste 
sig  strax  efter  med  en  Undskyldning  —  han 
havde  havt  paa  Læben  at  fortælle  hende  det 
Hele,  men  forst  maatte  han  dog  hente  Bekræf- 
telsen paa  det  store  Budskab,  han  havde  mod- 
taget -  og  desuden,  han  bævede  tilbage  for 
atter  at  tage  den  Kamp  op  med  Moderen, 
som   utvivlsomt  forestod. 

Hun  saae  efter  ham  med  rynkede  Bryn  — 
saa  opdagede  hun,  at  han  havde  tabt  Konvolutten 
paa  Gulvet  og  bukkede  sig  hurtigt  efter  den : 
Ah,  hun  aandede  atter,  M.  F.  stod  der  i  Mono- 
grammet paa  dens  Bagside  —  hun  forstod  ikke 
dette,  hun  havde  troet  denne  Forbindelse  af- 
brudt, men  Ligemeget,  den  vilde  ikke  gribe  for- 
styrrende ind  i  hendes  l)lan--hun  havde  skjælvet 
af  Skræk    for,    at    Brevet    kom    fra    den   Anden. 
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Hele  Eftermiddagen  horte  hun  Sønnen  gaa  frem 
og  tilbage  i  sit  Værelse  med  hastige  Skridt,  ind- 
til-han  endelig  henad  Aften  smækkede  sin  Dør 
i  og  sprang  ned  ad  Trapperne  —  hun  kjendtc 
denne  ilsomme  Fart  fra  tidligere,  men  nu  gjaldt 
den  en  ny  Person,  og  hun  smilede  ved  sig 
selv :   hun   havde  spillet  sit   Spil   rigtigt.   — 

I  den  lille  Billet  stod    der    kun   denne  lako 
niske    Linie: 

«Alt  i   Orden.      De  ventes  i  aften.     Levvel! 

men  som  et  Trylleord  havde  den  formaaet 
at  læge  hvert  Saar,  hver  syg  Tanke,  Einar  havde 
huset.  Hans  Moder  havde  hort  rigtigt,  at  han 
i  rastlos  Længsel  maalte  sit  Gulv  frem  og  til- 
bage de  Timer  igjennem,  som  endnu  skilte  ham 
fra  den,  han  forst  nu  syntes  at  have  lært  at 
elske  fuldtud,  men  af  og  til  standsede  han  sin 
Gang  og  stod  ved  Vinduet,  loftende  de  fugtige 
Øine  mod  det  lille  Stykke  blaa  Himmel,  Gaards- 
rummets  hrc  hoie  Mure  levnede  ham  —  i  sin 
Sandseforvildelse  havde  han  ingen  Brug  havt 
for  Vorherre,  i  sin  dumpe  Fortvivlelse  bagefter 
havde  han  stodt  Tanken  om  ham  fra  sig,  men 
nu,    i    sin    grændselose   Lykke,    kunde    han    ikke 
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undvære    ham,    og  en    brændende,    ydmyg  Tak 
steg  op   fra  hans   Sjæl  mod  det  Hoie.   — 

Han  dreiede  om  Hjornet  til  den  kjendte 
Gade  i  aandelos  Spænding,  og  dér  saae  han 
hende  lænet  ud  af  Vinduet,  som  saa  ofte  før 
ventende  ham  —  men  hans  Skridt  bleve  lang- 
sommere, og  Hjertet  krympede  sig  sammen  i 
hans  Bryst,  medens  Blodet  brændte  i  hans 
Kinder  —  han  havde  ikke  troet  det  saa  svært 
at  træde  frem  for  hende.  Tovende  steg  han  op 
ad  Trapperne,   Trin   for  Trin,   med  boiet  Hoved 

-  da  hørte  han  pludseligt  over  sig  et  Udraab 
saa  fuldt,  som  om  mange  tunge  Dages  Sorg  og 
Kummer  fik  Luft  igjennem  det  og  flygtede  bort 
paa  snare   Vinger: 

Einar] 
Han  saae  hurtigt  op,  og  hun  stod  paa  Trappe- 
afsatsen med  det  elskelige  Smil  og  udbredte  Arme 

-  hun  havde  ikke  formaaet  at  vente,  men  var 
løbet  ham   imøde. 

Han  standsede,  han  slog  atter  Øinene  ned 
og  mumlede  hendes  Navn,  som  om  han  knapt 
turde   lade   det   komme   over  sine    Læber. 

Kom,     Kinar,     kom,     og     lad     mig     græde 
ud   ved   dit    Hjerte,       horte    han    igjen    med    en 
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Ski nme,   saa   bønlig  glad,   at  han  sprang  de   faa 
Trin  op  og  sluttede  hende  i  sine  Arme. 

Har    Du    tilgivet    mig  -  -  kunde  Du?»    hvi- 
skede han. 

«|a,  ja  —  aah,  at  jeg  har  Dig  igjen  —  har 
Dig  igjen,  min  elskede  Ven! »  udbrød  hun,  medens 
Taarerne  strømmede  ned  ad  hendes  Kinder. 

Han  førte  hende  stille  op,  og  snart  sad  hun 
i  Sophaen,  medens  han  knælede  foran  hende, 
kjærligt  klappende  hendes  Haand  —  men  Graaden 
vilde  ikke  standse: 

«Lad  mig  græde  —  lad  mig  græde  —  alt 
det  ud,  som  har  siddet  herinde  og  voldt  mig 
Smerte  i  denne  lange,  lange  Tid,»  sagde  hun, 
idet  hun  pressede  den  anden  Haand  mod  sit 
Bryst. 

Lidt  efter  lidt  blev  hun  roligere,  han  satte 
sig  hos  hende,  og  med  et  Forsøg  paa  et  vSmil 
udbrod   hun : 

«Det  er  en  smuk  Velkomst,  jeg  giver  Dig!» 

«Kan  Du  tilgive  mig  -  -  det  er  mit  eneste, 
angstfulde  Spørgsmaal,»   svarede  han. 

Jeg  lovede  hende  det  jo  —  og,  ak  Einar, 
jeg  havde  saa  let  ved  det,  da  jeg  havde  hørt 
det  Alt  -      hvor   hun   dog  er  smuk,  jeg  sad  her 
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som  en  fattig  Askepot  ligeoverfor  hende  —  og 
hun  er  et  godt  Menneske,  trods  det,  hun  saa 
aabenhjertet  betroede  mig,  hun  talte  saa  dybt- 
følt om  din  Sorg  og  din  Anger  for  min  Skyld, 
at  jeg  kunde  have  kastet  mig  om  hendes  Hals 
i  min  Bevægelse !» 

Har  Du  tilgivet  mig,  Elisabeth  ?»  blev  han 
ved,   som  kj endte   han  ikke   andre  Ord. 

«Ja,  Einar, »  svarede  hun,  «og  jeg  forstaar 
nu,  at  jeg  har  gjort  Dig  Uret  —  jeg  troede  mig 
saa  klog  paa  alle  disse  Ting,  men  hun  lærte 
mig  saa  meget,  jeg  aldrig  har  tænkt  paa  før. » 
Med  frembrydende  Skjelmeri  tilføiede  hun:  «Hun 
vilde  nu  gjøre  Dig  til  en  Helt,  en  enestaaende 
—  det  troer  jeg  ikke  paa  —  men  jeg  troer, 
hun  hånde  Ret,  da  hun  sagde:  «Han  vil  gjøre 
Dem  til  en  lykkeligere  Hustru,  end  de  fleste  af 
os   Kvinder  har   Haab  om  at  blive. 

Tak,  Tak,  Elisabeth,  og  stol  paa,  at  jeg 
ikke  skal  gjore  hendes  Ord  til  Skamme  —  nu 
kjender  jeg  min  Fjende,  og  i  en  bitter  Skole 
har  jeg  lært  at  tage   Kampen   op   med  ham. » 

Efterhaanden  fæstnede  Einars  Tillid  sig  til, 
at  Forladelsen  for  hans  Skyld  var  givet  ham  af 
Elisabeths  ganske,    fulde    Hjerte,    og    snart   sade 

Tabte  Tøiler.  23 
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de  som  i  gamle  Dage  i  fortrolig  Passiar  —  han 
hilste  paa  hendes  Moder,  der  viste  sig  et  Øie- 
blik,  neiende  og  ivrigt  nikkende,  som  forstod 
hun,  at  nu  vare  de  Aftener  forbi,  da  hun  maatte 
række  sin  stakkels  Skulder  til  Støtte  for  et  træt, 
bekymret  Hoved  —  og  han  fortalte  glæde- 
straalende    om    Onklens    Plan   for  deres  Fremtid 

nu  manglede  kun  hans  Moders  Samtykke. 

«Jeg  kan  ikke  lide  din  Moder, »  udbrod 
Klisabeth,  «det  var  egentlig  hendes  Ord,  der 
gav  mig  et  saa  forfærdende  Indtryk  af,  hvad 
der  var  skeet. » 

«Har  Du  talt  med  hende  ?»  spurgte  Einar 
forbauset. 

Hun  berettede  nu  om  Professorindens  Best  >g 
og  sluttede: 

«Hun  paalagde  mig  rigtignok  at  tie  stille, 
men  jeg  respekterer  det  ikke  —  jeg  afskyer 
disse  Mennesker,  der  under  Tausheds  Løfte  gaa 
omkring  og  sætte  Ondt  mellem  Folk!» 

Kinar  var  oprørt  i  sit  Inderste  —  nu  gik  paa 
én  (iang  hele  hendes  Rænkespind  op  for  ham 
lige"  fra  den  Dag,  han  havde  betroet  hende  sin 
Kjærlighed  til  Elisabeth,  og  lumpent  havde  hun 
baaret  sig  ad  —  han  syntes,   at  alle  Baand  brast. 


355 

som  havde  knyttet  ham  til  hende,  hans  ærlige 
Sind  følte  sig  ækel  ved  hendes  Adfærd,  og  hans 
Stolthed  forbød  ham  at  trygle  den  om  et  Sam- 
tykke, der  havde  krænket  ham  saa  dybt  —  her 
maatte  Onkel  Jens  træde  til,  enten  han  vilde 
eller  ei,  og  uagtet  det  var  sent,  besluttede  Einar 
at  søge  ham  endnu  iaften. 

Han  tog  Afsked,   idet  han  sagde: 

'<  Godnat,  Elisabeth,  og  velsignet  skal  Du 
være  til  mit  sidste  Aandedræt,  fordi  Du  forstod 
at  tilgive  mig. 

Hun  beholdt  Haanden  lidt  i  sin,  og  hendes 
( )ine  vare  hans  i  dette  Øieblik,  medens  hun 
svarede : 

'Du  faar  alligevel  ikke  noget  Kys,  Einar, 
men  husk,  at  jeg  skylder  Dig  et  —  og  mange, 
mange !»   —  — 

Nede  paa  Gaden  —  han  glemte  sikkert  ikke 
denne  Aften  at  standse  henne  ved  Hjørnet  for 
at  sende  sit  sidste  Farvel  op  til  den,  der  ven- 
tede det  —  saae  Einar  paa  sit  Uhr:  den  var 
snart  Ti.  Da  han  vidste,  at  Onklen  pleiede  at 
spise  til  Aften  inde  paa  Tivoli  i  Sommermaane- 
derne,    vilde   han   forsøge   at  træffe  ham   dér  — 

ganske    rigtigt,     i    Verandaen     foran    en    af 
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Restaurationerne  fik  han  Øie  paa  Direkteuren, 
der,  med  Servietten  puttet  ned  bag  Flippen, 
sad  boiet  over  en  Tallerken  i  fordybet  Optaget- 
hed og  arbeidede  paa  sin  Undergang  ved  For- 
tærelsen  af  et  Uhyre  af  en  halv  Hummer;  af 
og  til  nippede  han  til  det  Glas  Vin,  der  stod 
foran  ham,  idet  han  andægtigt  lukkede  Øinene 
i  det  Hele  frembydende  Billedet  af  den 
hoieste  Tilfredshed,  der  kan  naaes  ved  jordiske 
Midler.  Einar  nænnede  ikke  at  forstyrre  ham, 
men  gik  nogle  Gange  Koncertsalen  rundt,  ind- 
til han  kunde  formode,  at  Maaltidet  var  forbi, 
og  da  han  kom  tilbage  saae  han  ogsaa  Onklen, 
med  den  tændte  Cigar  i  Munden  og  Benene 
strakte  fra  sig,  lænet  tilbage  i  fordoiende  Vel- 
være. 

Stor  og  uforbeholden  var  dennes  Glæde,  da 
han  horte,  at  hans  lille  Veninde  atter  var  for- 
sonet -  «Den  Historie  har  ligefrem  pint  mig, 
saa  jeg  helt  har  mistet  Appetiten  i  denne  Tid, » 
sagde  han  —  men  da  Einar  nævnte  Professor- 
inden,  blev  hans  Ansigt  surt  som  Eddiken,  der 
stod  foran  ham,  og  han  udbrod  i  en  indstændig 
Tone: 
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«Lad  være,  Einar,  lad  være,  nu  er  jeg  saa 
fornoiet  — » 

men  den  Anden  vilde  ikke  lade  være  og 
fremkom  med    sin  Anmodning   om   hans  Hjælp. 

«Hvad  er  det  for  noget  Vrøvl  med  din 
Moders  Samtykke, »  sagde  Onklen  gnaven.  «Du 
er  jo  over  fem  og  tyve  og  kan  staa  paa  dine 
egne  Been,  naar  Du  modtager  den  Stilling  hos  os, 
jeg  har  foreslaaet  Dig  —  gjør  hun  Dig  Helvede 
for  hedt,  kan  Du  jo  komme  hen  og  bo  hos 
mig  det  Par  Maaneder  —  vær  dog  ikke  saa- 
dan  en  Skjørtedreng!»  ' 

Einar  maatte  nu  frem  med  det,  han  aldrig 
havde  omtalt  for  nogen;  han  beskrev  Scenen 
ved  Faderens  Dødsleie  og  Høitideligheden  ved 
det  Løfte,  han   dér  havde  aflagt. 

Direkteuren  blev  paa  én  Gang  helt  alvorlig, 
lagde  Cigaren  fra  sig  og  sad  en  Stund  i  Tanker, 
medens  han   mumlede  hen   for  sig: 

I  )et  ligner  hende  —  han  var  altid  blind 
som  en  Muldvarp —  men  endog  at  intrigere  ved 
den    Leilighed — -ja  saa,  ja  saa!» 

Pludseligt  reiste  han  sig  og  udbrød  med  en 
vis   Heftighed: 

Det  er  en   fordømt  ubehagelig  Sag  for  mig, 
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men  hun  fortjener  ingen  Skaansel.  Jeg  skal 
komme  i  Morgen  Formiddag  og  tale  med  din 
Moder  —  gaa  nu,  Dreng,  jeg  maa  tænke  mig 
om. 

Det  var  i  en  meget  misfornøiet  Stemning, 
at  Onklen  gik  hjem;  han  var  Pebersvend  til 
Fingerspidserne  og  hadede  ethvert  Indgreb  i 
sine  private  Vaner,  men  saa  dukkede  Billedet 
af  Elisabeth  op,  og  hans  Pande  glattedes  — 
han  syntes,  han  kunde  gjore  meget  mere,  end 
der  her  var  Tale  om,  naar  det  gjaldt  dette  Barns 
Lykke. » 

Kfter  at  have  iført  sig  sin  fortrolige  Ven, 
den  magelige  Slaabrok,  fremtog  han  fra  et  hemme- 
ligt Rum  i  sit  Dokumentskab  en  lille  Pakke. 
Papiret  var  gulnet  —  det  var  snart  tyve  Aar 
siden,  han  sidst  havde  havt  den  i  Hænde  - 
og  langsomt  løsnede  han  Baandet;  indeni  laa 
en  Konvolut,  paa  hvilken  der  med  en  stor, 
kluntet  Haand  var  skrevet:  « Til  Hr.  Vorm»,  og 
han  faldt  i  Tanker,  medens  han  sad  med  den 
i   Haanden: 

Det  var  den  Sommer,  han  havde  været  far- 
ligt syg,    og   Broderen    tilbod    ham   Ophold    paa 
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sit  Landsted  for  dagligt  at  have  Tilsyn  med 
ham  under  hans  Rekonvalescents ;  han  var  nødigt 
gaaet  ind  derpaa,  thi  den  dengang  trediveaarige 
Svigerinde  havde  fra  første  Færd  været  ham 
imod,  og  det  blev  ham  da  ogsaa  en  sand  Kilde 
til  Lidelse  at  være  sammen  med  disse  To :  han 
elskede  sin  Broder  og  saae  op  til  ham  som  en 
Karakter,  der  hørte  hjemme  i  en  anden,  bedre 
Verden,  og  saa  at  være  Vidne  til,  hvorledes 
denne  egenkjærlige,  selvgode,  hovmodige  Kvinde 
saa  ganske  havde  Magten  over  sin  blindt  for- 
gudende Gemal  —  hvor  han  havde  ærgret  sig! 
- —  Saa  en  Dag  modtog  han  Brevet  her  af  Post- 
budet, og  uden  at  tænke  over,  at  det  muligvis 
kunde  være  til  Broderen,  brød  han  det.  Der 
stod  med  samme  plumpe,  ubehjælpsomme  Skrift 
og  en   skrækkelig  Bogstavering: 

Jeg  ønsker  nøk,  at  Herren  skal  vide,  hvad 
det  er  for  et  Slags  Fruentimmer,  De  er  gift 
med.  jeg  er  nøk  en  fattig  Pige,  men  derfor 
er  jeg  dog  mere  anstændig  end  saadan  en  Per- 
son, der  modtager  Breve  som  dem,  jeg  har 
fundet,    og    ikke    generer    sig    for    at   træde    sit 
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Tvende  under  Fødder.  Hvis  hun  sporger,  fra 
hvem  De  har  dem,  kan  De  hilse  og  sige,  at 
det  er  fra  mig  og  takke  for  den  rare  Maaned, 
jeg  var  i   Kondition   hos  hende. 

Hansine  Petersen. » 

I  sin  første  Harme  vilde  han  aabenbare  alt 
for  Broderen,  men  han  manglede  Mod  —  han 
frygtede,  at  dette  Slag  vilde  dræbe  ham,  thi 
det  fremgik  noksom  af  de  medfølgende  Skrivel- 
ser, at  i  dette  Forhold  var  Intet  respekteret. 
Han  havde  derfor  indskrænket  sig  til  at  betyde 
Vedkommende  —  én  af  Husets  stadige  Gjæster 
—  at  han  ikke  maatte  vise  sig  oftere,  og  denne, 
der  forstod,  at  det  var  Alvor,  uden  at  Grunde 
ble  ve  nævnede  med  et  Ord  imellem  dem,  havde 
holdt  sig  Forbudet  efterrettelig.  Saa  var  Alt 
gaaet  i  den  gamle  Gjænge,  og  Fruen  havde 
næsten  aftvunget  ham  Beundring  ved  den  urokke- 
lige Selvbeherskelse,  hvormed  hun  saae  sin  Ro- 
man saa  pludselig  afbrudt,  men  siden  den  Tid 
havde  han  næret  den  mest  inderlige  Afsky  for 
hende  —  og  at  hun  nu  skulde  træde  ødelæg- 
gende   ind    mellem    disse    to   Unge  —  nei,    saa 
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vilde  han  hellere  underkaste  sig  den  Tortur  at 
tale  med  hende  og  sige  hende  sin  Mening  af 
et  ærligt  Hjerte! 


Den  første  Tanke,  Einar  vaagnede  med  næste 
Morgen,  var  hans  Moder.  Han  havde  nok  Af- 
tenen i  Forveien  havt  en  Fornemmelse  af,  at  alle 
Baand  vare  bristede  mellem  hende  og  ham  som 
Følge  af  hendes  Svig,  men  nu,  hans  Sind  var 
kommet  til  Ro,  følte  han  sig  dog  med  tusinde 
fine  Traade  knyttet  til  hende,  og  han  fandt 
Undskyldninger  frem  for  hendes  Adfærd,  der  jo 
dog  tilsidst  skyldtes  hendes  Omsorg  for  ham  — 
hvor  feilt  hun  end  saae  paa  Spørgsmaalet.  Han 
grebes  af  sin  sønlige  Hengivenhed  og  indsaa, 
at  det  var  ham  selv,  det  paalaa  at  vinde  hende 
for  sine  Ønsker,  bringe  hende  til  at  fatte  hans 
jublende  Glæde  og  dele  den  med  ham;  han 
var  næsten  bange  for  Onklens  Mellemkomst  — 
-hun   fortjener  ingen  Skaansel,»    havde   han  sagt 

hvad  mente  han  med  det?  —  Medens  Einar 
ifortc  sig  sine  Klæder,  overveicde  han  ivrigt, 
hvorledes  han   bedst  skulde  gribe  Sagen   an. 
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Han  kom  imidlertid  lettere  ud  over  denne 
Vanskelighed,  end  han  havde  tænkt  eller  ønsket 
sig.  Ua  han  traadte  ind  i  Dagligstuen,  sad 
Professorinden  i  en  ildevarslende  Tilstand  af 
indeklemt  Raseri,  og  pegende  paa  Bordet  sagde 
hun,  idet  hun  reiste  sig,  med  en  Stemme,  der 
dirrede  af  Forbittrelse : 

«Se  dér  —  dette  er  Følgerne  af  dit  Van- 
vid  —  Alt  er  tabt!» 

Det  var  to  Kort,  der  laa,  paa  det  ene  stod 
«Emma  Kjær»,  paa  det  andet  « Charles  Ørn  , 
og  de  vare  sammenknyttede  med  det  hvideste, 
fine  lille  Silkebaand  —  han  og  hun  havde  i 
forelsket  Fordybelse  hjulpet  hinanden  med  at 
anbringe  dette  Symbol  paa  Renhed  og  Uadskille- 
lighed mellem  Navnene  —  de  vidste  nok,  at 
denne  Form  for  Meddelelse  om  en  Forlovelse 
var  gaaet  af  Brug,  men  hvad  brød  Emma  sig 
derom    —    saa    yndigt    betydningsfuldt    det   var! 

«Du  siger,  Alt  er  tabt,  Moder, »  udbrød  Einar 
glad  og  ilede  hen  for  at  omfavne  hende,  «nei, 
Alt  er  vundet! »  og  i  stormende  Fart  fortalte 
han,  hvor  nær  han  havde  været  ved  at  miste 
sin  Elisabeth,   men   at  han   nu  —  og  først  nu  — 
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ret  havde  fundet  hende  og  sig  selv.     Ikke  med 
en  Stavelse  berørte  han  Moderens  Indgriben. 

Fru  Vorm  var  traadt  et  Skridt  tilbage  for 
at  undgaa  ham  og  stod  ligbleg  og  hørte  paa 
ham.  Han  havde  talt  sin  Sag  saa  varmt,  han 
formaaede,  og  ventede  nu  i  aandeløs  Spænding 
hendes  Svar.  —  Endeligt  kom  det,  mellem  Tæn- 
derne, skjærende  som  var  Tungen  i  hendes  Mund 
bleven  til  en   Kniv: 

Aldrig  faar  Du  mit  Samtykke  til  at  ægte 
denne  Tøs,  som  Du  har  samlet  op  paa  Gaden 
—  aldrig  —  Du  —  Du,  som  med  koldt  Blod 
vil  gjøre  din  Moder  til  en  Tiggerske.« 

I  opbrusende  Vrede  vilde  han  svare,  da  det 
ringede,   og  Onklen  traadte  ind. 

Maa  jeg  tale  et  Øieblik  med  Dem  under 
fire  Oine,  sagde  han  til  Professorinden  efter  med 
et  Blik    at  have  gjort  sig  klar  over  Situationen. 

Jeg  har  Intet  at  forhandle  med  Dem,»  sva- 
rede  hun   haanligt. 

Det  vil  vi  faa  at  se  —  aa,  Einar,  gaa 
ud  af  Stuen  et  Øieblik  og  luk  Døren  efter 
Dig. 

<  i   tiske   forskrækket     -  han  havde  aldrig  seet 
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Onkel  Jens  saaledes  —  gjorde  den  Tiltalte  som 
befalet. 

Han  tog  Plads  i  Spisestuen,  utaalmodig 
efter  at  blive  kaldt  paa,  men  der  gik  lang  Tid. 
Trods  det,  at  han  gav  sig  til  interesseret  at  se 
ud  gjennem  Vinduet  ned  paa  Gaden,  kunde 
han  ikke  undgaa  at  høre  Stemmerne  derinde, 
som  steg  og  sank  og  steg  igjen  —  han  anede, 
at  det  var  et  betydningsfuldt  Opgjør,  der  fandt 
Sted. 

Endeligt  aabnedes  Døren,  og  Onklen  viste 
sig  paa  Tærsklen  —  knapt  til  at  kjende  igjen, 
saa   barsk  var  hans  Ansigt  —  med  et  kort: 

«Kom  saa,   Dreng, » 

og  Einar  stod  overfor  Moderen  inde  ved 
Dagligstuebordet. 

Hun   var  rolig  —  først  og  fremmest  rolig  - 
og  sagde  med  træt  Stemme: 

«Jeg  giver  mit  Samtykke,  som  Du  ønsker 
det.  Din  Onkel  siger,  at  han  har  sørget  for 
Dig,  og  at  han  allerede  nu  kan  modtage  Dig  i 
sit  Hus,  og  det  glæder  mig.  Jeg  bliver  jo  nu 
nødt  til  at  indskrænke  mig  —  Du  veed,  hvad 
for  OfTre  jeg  har  bragt  for  din  Skyld  —  og 
agter    at    kjøbe    mig    en   Livrente  for  Resten   af 
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den  Smule  Kapital,  der  er  levnet  mig.  Du  vil 
saaledes  Intet  faa  efter  mig,  men  Du  fortænker 
vel  ikke  din  Moder  i,  at  hun  —  alene  for  din 
Faders  Navn  Skyld  —  vil  søge  at  undgaa  lige- 
frem Nød.  Jeg  bebreider  Dig  intet  —  Du  har 
ønsket  det  saaledes  —  jeg  har  gjort,  hvad  jeg 
kunde  — » 

Moder !»  raabte  Einar  og  vilde  styrte  hen 
imod  hende,  men  hun  løftede  afvisende  Hænderne, 
som  vilde  hun  betegne,  at  nu  var  der  taget  Af- 
stand  imellem   dem  for  Tid  og  Evighed. 

Hendes  Søn  stod  dybt  bedrøvet,  med  bøiet 
Hoved,  men  Onklen,  der  havde  hørt  paa  hendes 
Tale  nær  ved  at  kvæles  af  Harme,  fordi  hans 
Mund  var  bunden,  tog  ham  om  Skuldren  og 
forte  ham   ind   i  hans  eget  Værelse. 

Idet  Einar  i  Døren,  tøvende,  med  et  bønligt 
Blik,  dreiede  Hovedet,  saae  han  Moderen  staa, 
støttet  mod  Bordet,  med  et  Udtryk  af  stille, 
lidende,  himmelsk  Resignation,  og  dette  Ud- 
tryk beholdt  Fru  Vorm  fra  nu  af  stedse. 
Overalt,  paa  Gader,  i  Selskaber,  ved  Bazarer, 
hvilede  det  over  hende;  endog  til  Sønnens 
Bryllup,    som    hun    " selvfølgeligt »    (med  et  Suk) 
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overværede,  bragte  hendes  Ansigt  det  med, 
og  der  herskede  kun  en  Mening  hos  den  store 
Kreds,  hun  bevægede  sig  i,  og  langt  ud  over 
den:  Den  kjærligste,  ulykkeligste  Moder  — 
Sorg  af  sin  Søn  —  forspildt  de  mest  glimrende 
Udsigter  for  at  —  naa  ja,  det  kan  jo  være  en 
meget  hæderlig  Pige  —  men  alligevel  — ! 


Et  Aarstid  efter  var  Direkteur  Vorm  paa 
sin  Inspektionsreise  naaet  til  det  Filial,  hans 
Xeveu  bestyrede.  Han  havde  indrettet  sig  paa 
at  kunne  blive  i  adskillige  Dage  og  fik  ingen- 
somhelst  Anledning  til  at  fortryde  det  —  det 
skulde  da  være,  fordi  det  faldt  ham  saa  svært 
at  komme  derfra  igjen. 

I  et  Hjørne  af  Haven,  der  hørte  til  Einars 
Privatbolig,  sad  Elisabeth  paa  en  Bænk  og 
havde  en  lille  Glut  ved  sit  Bryst,  det  hun  tugtigt 
havde  dækket  med  et  Tørklæde;  den  drak  i 
salig  Optagethed  af  den  Kilde,  hun  med  uendelig 
Fryd  havde  rakt  den  hen,  og  hendes  Øine 
hvilede  paa  hendes  lille  Skat,  som  kunde  de 
ikke    slippe    den.     Af   og    til    løftede    hun    dog 
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Blikket  og  fulgte  de  To,  ■  der  i  munter  Passiar 
spadserede  rundt  i  Gangene,  men  hver  Gang 
standsede  i  beundrende  Ærbødighed,  naar  de 
kom  forbi  hendes  Plads. 

Hun  hørte  paa  Afstand  Onkel  Jens  lee: 
Einar  havde  tilhvisket  ham  en  diskret,  fortrolig 
Bemærkning  om  sin  ægteskabelige  Lykke,  og 
Direkteurens  fornøiede  Svar  lød : 

<Det  tænkte  jeg  nok.  Elisabeth  hører  hjemme 
paa  Jorden  ligesom  vi  Andre,  og  her  gjælder 
nu  en  Gang  den  Lov: 

Giv  Keiseren  hvad  Keiserens  er!  » 
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